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Android ve Insan

1972

Cevresine canlilik kazandirmak ilkel insanin egilimidir. Modern derinlik psikolojisi, yillardir bizden

bu antropomorfik' bagdastirmalar1 hareketsiz gerceklikten cekip ¢ikarmamuzi ve bizi gevreleyen
duragan nesnelerin iizerine tiim cahilligimizle yonelerek kendimizden uzaklastirdiginuz yasam
kalitesini i¢e yansitmamuizi —bir karara varmamizi— ister. Boyle bir i¢e yansitmanin bireyin ger¢ek
olgunluga eristiginin gostergesi oldugu soylenir ve bu aym zamanda sosyal kiiltiiriin aksine ancak bir
kabilede goriilebilecek uygarligin 6zgilin bir isaretidir. Afrika yerlisinin ¢evresindekileri bir amagla,
yani aslinda kendi i¢inde varolan hayatla dolu olarak gordiigli sOylenir; fakat bu ¢ocuk¢a bagdastirma
ortadan kaldirildiginda aslinda diinyanin 61l oldugunu ve hayatin da yalmzca kendi icinde siiriip
gittigini goriir. Bu karmasik diislince noktasina ulastiginda yerlinin olgunlastift veya akillandig
veyahut bilimsel bir diizlemde diisiindiigi sOylenir. Ancak insan sunu merak ediyor: Bu siirec
esnasinda yerli, diger insanlar1 da maddelestirmemis midir? Yani, onlar1 bir seye doniistlirmemis
midir? Taslar, kayalar, agaglar artik onun i¢in cansiz nesneler olabilir, peki ya arkadaslar1? Onlar1 da
m1 tagsa doniistiirmiis olur?

Bu, gercekten de psikolojik bir sorundur. Coziimii samlandan daha az Onemli olabilir; c¢iinkii
gectigimiz on yilda sorunu oldugundan kiigiik gosteren ve psikologlarimizin —hatta hi¢ kimsenin—
tahmin dahi etmedigi bir egilime tamk olduk. Psikologlarin ilkel insamin g¢evresinde gdérmekten
lirktiigli ve aslinda giinbegiin ¢evremizi biraz daha fazla ele gegiren sey —insan yapimu makineler,
yapay diizenlemeler, bilgisayarlar, elektronik sistemler ve birbiriyle baglantili homeostatik
bilesenlerden olusan diinya— canlilik kavramidir. Cevremiz hem 6zel hem de en temel diizeyde bizi
andiran yontemlerle ger¢cek manada canlanmyor ya da en azindan yar1 canli bir hale geliyor. Norbert
Wiener tarafindan dile getirilen ve onemli bir bilim dal1 haline gelen Sibernetik, makineler tizerinde
yapilan bir ¢alismanin insan davramslarimin dogas1 hakkinda 6énemli bilgiler sunduguna dair ortaya
atig1 bakis acistyla makine ve insan davramislar1 arasinda gegerli kabul edilen benzerlikler

bulmustur. Ornegin Grey Walter’in sentetik kaplumbagalarindan birinde iki ayrisik ydnelim?
eszamanli olarak olustugunda sersemletilmis kaplumbagalardaki anlagilmasi gii¢ davranisi sasirtic
bir sekilde gostermektedir. Boylelikle makinelerde karsilasilan sorunlarin neler olabilecegini
inceleyerek insanlarda ge¢cmiste “nevrotik” olarak tammlanan davramsin i¢ yiiziiyle ilgili yeni ve
daha verimli bilgiler elde edebiliriz. Ancak bu 6rneksemenin bir de tam tersini diisiinelim. Mesela —
Wiener’in bunu 6ngordiigiine inanmmyorum— kendimizle, yani dogamizla 1lgili bir ¢alisma mekanik ve
elektronik yapilarin olaganiistii karmasik isleyisleri ve arizlarinin igyiiziine dair yeni bilgiler
edinmemize olanak saglar mu? Baska bir deyisle —burada soyleyeceklerimi 6zellikle vurgulamak
isterim— kendimizle ilgili 6grendiklerimizden yola ¢ikarak yaptigimiz kiyaslamalarla bizi saran yapay
dis cevre hakkinda bilgi edinebilmemiz, nasil ve ne amacgla davrandigim ve nelere bagli oldugunu
anlamamuz artik miimkiindiir.

Makineler gitgide insana daha benzer bir hal aliyorlar, nedir, Wiener’in gosterdigi gibi insan
davramsit ve mekanik davranis arasinda bazi anlamli benzerliklerin oldugu son derece asikardir.



Fakat en 0nemlisi de tiim bunlar olurken aslinda kendimizi 6grenmiyor muyuz? Kendi yapilarimizi
inceleyerek kendimizle ilgili bilgiler edinmek yerine, belki de kendimizin nelerden olustugunun
igyiiziine bakarak yapilarimizin da neler oldugunun bilincine varmak i¢in ¢aba harcamaliy1z.

Belki de gordiigiimiiz sey genel insan faaliyetinin ve hareketinin biz insanlarin insa ettigi ve ¢evresini
saran seylerin faaliyet ve hareketiyle kademeli bicimde kaynasmasidir. Yiiz y1l 6nce boyle bir fikrin
antropomorfik degil, fakat sagma oldugu diisiiniiliirdii. 1750 yilinda yasayan bir insan, bir esegin ya
da buhar makinesinin hareketlerini gozlemleyerek kendisiyle ilgili ne ogrenebilirdi ki? Buhar
makinesinin oflayip puflamasim gozleyip her defasinda belirli bir tipteki geng ve glizel kizlara asik
olmasinin ardinda yatan nedeni makinenin isleyisinden yola ¢ikarak anlayabilir miydi? Bu, onun
acisindan bakildiginda ilkel degil, patolojik bir diisiince tarzi olurdu. Ancak bugiin kendimizi girift ve
esrarengiz olarak insa ettigimiz bir diinyaya dalmis vaziyette buluyoruz. Polonyali iinlii bilimkurgu
yazar1 Stanislaw Lem’in kuramlastirdigi gibi, 6yle bir zaman gelecek ki, belki de bir insam dikis
makinesine tecaviiz etmeye kalktigi i¢cin hapsetmek zorunda kalacagiz. Olur da boyle bir zaman
gelirse, bu adamuin goziini diktigi dikis makinesinin disi olmasim umalim. Ve yine umalim ki, on yedi
yasim gegmis, hatta liziicii de olsa, menopozu atlatmus ve fahiselikle ge¢inen ¢ok yasli Singer marka
bir dikis makinesi olsun.

Baz1 O0ykii ve romanlarimda androidlerden, robotlardan veya simulakralardan (isim onemli degil)
bahsetmisimdir; burada sOylenmek istenen yapay yapilarin insan kiligina girmis olmalaridir.
Genellikle de kotiiciil diislincelerle. Samrim bdyle bir yapimin, mesela bir robotun, saf ve 1yi bir
amaci olsaydi kendini gizleme ihtiyact da olmazdi. Simdiyse bu durum benim i¢in muglak bir hal
aliyor. Bu tiir yapilar insan hareketlerini taklit etmezler; ¢iinkii as/inda birgok yonden insan haline
gelmislerdir. Herhangi bir ama¢ ugruna bizi kandirmaya ¢alismuyorlar, belki de hayati parcalarinin
bozulmasi, gii¢ kaynaklarinin kapanmasi gibi genel sorunlarin, firtinalar, kisa devreler gibi diisman
saldirilarinin iistesinden gelebilmek amaciyla esasinda bizim takip ettigimiz yollar1 izliyorlar.
Hepimizin giin icerisinde, 6zellikle giic kaynaginda olusan bir kisa devrenin biitiin glinimiizii
mahvederek giinliik islerimizi nasil da tamamen aksatabildigine ve bizi masamizin listiinde duran isi
yapmaktan alikoyduguna tamklik ettiginden eminim.

Insan gbriiniislii robot denildiginde, tele-tarayicili lensleri ve helyum pil kutusu olan ve itip
kakildiginda kan kaybeden pariltili bir robot aklima geliyor. Metal govdenin altinda bizdeki gibi bir
kalp var. Belki bu konuda ileride bir seyler yazarim. Ya da zaten basili1 Oykiilerde oldugu gibi,
kendine “Su neden var?” gibi bir soru soruldugunda cevap olarak 1. Korintliler’in ¢iktisini bize veren
bir bilgisayar da olabilir. Korkarim yeterince ciddiye almadigim 6ykiilerimin biri, kendisine sorulan
soruya cevap verebildiginde soruyu soran kisiyi yiyen bir bilgisayarla ilgiliydi. Biliytlik ihtimalle —bu
oykiiyli gelistirmeyi ithmal ettim— bilgisayar soruya cevap veremeseydi, bu sefer de soruyu soran
insanonu yiyecekti. Her neyse, kasitsiz olarak, insan ve yapiyr harmanladim ve bdyle bir
harmanlamanin zaman i¢inde esas itibariyle gercekligimizin bir parcasi olmaya basladigim fark
etmedim. Lem gibi ben de bunun her gecen giin artarak devam edecegi diisiiniiyorum. Yine de Lem’in
diisiincesini bir inceleyelim: Bir adamun bir dikis makinesine tecaviiz etmeye yeltendiginde dikis
makinesinin adamu tutuklatip, hatta biraz da isterik bir halde mahkemede aleyhinde sahitlik yapacagi
bir zaman belki de gelecektir. Bu durum biitiin uyarlama fikirlerin basim ¢ekmektedir: haksiz yere
masum bir adanmu suglayan akli ¢elinmis dikis makinelerinin yalanci sahitligi, babalik testleri ve
elbette istemeden gebe kalan dikis makineleri i¢in kiirtaj hakki. Acaba dikis makineleri i¢in de dogum
kontrol hapt olacak mudir? Muhtemelen, onceki fikirlerimizden birinde oldugu gibi, bazi dikis



makineleri haplarin asir1 kilo aldirdigindan ya da kullamildiklarinda diizensiz dikis atmalarina sebep
olduklarindan dolay1 sikayet edecektir. Elbette haplarint almayr unutan giivenilmez dikis makineleri
de bas gosterecektir. Ve son olarak da, montaj hattimn sonundaki dikis makinelerinin rastgele cinsel
iligkinin tehlikeleri hakkinda bilgilendirildigi ve ofkeli bir Tanr1 —kendisi tipki bizler gibi ilahi
mucizeler karsisinda el penge divan duran safdil, basit metal ve plastik dikis makinelerinin gozlerini
kamastiracak diigme delikleri ve suslii igne isleri yapabilen biridir— tarafindan bazi ahlaksiz
makinelere sagilan ziihrevi hastaliklarla 1lgili ciddi uyarilarin yapildig Planli Ebeveynlik Klinikleri
de olmak zorundadir.

Sanirim bu konuda biraz patavatsiz bir insan oluyorum, fakat konu hi¢ de alaya alinacak bir konu
degil. Elektronik yapilarimiz dylesine karmasik bir hal aliyorlar ki, ne olduklarim kavramak i¢in
sibernetik kiyaslamamizi tersine ¢evirmek ve kendi zihinsel aktivitemiz ve onlara sergiledigimiz
davramslardan yola ¢ikarak akil ylriitmek zorundayiz. Ancak onlara bir ama¢ ya da dirtii vermek
sanirim paranoya alemine girmek anlamina gelecektir; makinelerin yaptiklar: bizim yaptiklarimza
benzeyebilir, fakat kesinlikle bizim gibi amaglar1 yoktur. Makinelerin yonelimleri vardir, onlari
belirli sonucglari elde etmek ve belirli uyaranlara tepki vermeleri amaciyla insa etigimiz i¢in ancak bu
baglamda bir amaclar1 vardir. Ornegin bir tabanca bir insana zarar vermek, onu hareketsiz kilmak
veya Oldiirmek i¢in metal bir pargay: ateslemek amaciyla yapilmustir, fakat bu, tabancanin bu amaci
gerceklestirmek istedigi anlamina gelmez. Burada bir kez daha Spinoza’nin, bence gercekten de engin
bir kavrayisla, eger yere diismekte olan bir tas akil yiiriitebilseydi, “Saniyede on metre hizla diismek
istiyvorum,” diye diisiinebilecegini anladig felsefi diinyasina giriyoruz. Ozgiir irade —yani arzuyu
hissettigimiz ve ne istedigimizin bilincinde oldugumuz zamanlar— belki de yalmzca bir yamlsamadan
ibarettir ve derinlik psikolojisi sanki bunu dogrulamaktadir: Yasamdaki pek ¢ok diirtlimiiz kontrol
edemedigimiz bir bilingdisindan kaynaklanmaktadir. Her ne kadar “i¢giidii” terimi bize uygun olmasa
da, bizler de tipki bocekler gibi yonlendiriliyoruz. Terim ne olursa olsun, kendi irademizin sonucu
oldugunu diistindiigiimiiz davramslariniz belki de bizi kontrol ediyor ve bizler bir kristali yaratan gii¢
kadar sabit ve tahmin edilebilir doganin belirledigi bir hizla yere diismeye mahk(im olan taglariz. Her
birimiz evrende daha 6nce goriilmemis i¢sel yazgisiyla kendini essiz hissedebilir. Yine de Tanr1’nin,
yani Kozmik Bilim Insam’nin, gdziinde milyonlarca kristalden ibaret olabiliriz.

Bir de pek hos olmayan bir diisiince daha var: Dis diinya daha canli hale geldik¢e bizler, yani s6zde
insanlar, belki de daha once biiylik ol¢iide oldugumuz gibi, daha da cansizlagiyor, yon vermek yerine
bir bakima yapisal yonelimler tarafindan idare ediyor ve yonlendiriliyoruz. Biz ve inceden inceye
gelisen bilgisayarlarimiz belki yar1 yolda karsilasabilirler. Bir giin bir insan, mesela Fred White
adinda biri General Electric fabrikalarinda {iretilen ve sasirtici bir sekilde hem aglayip hem de kan
kaybedebilen Pete Bilmemne isimli bir robota ates agabilir. Olmekte olan robot ise ona ates ederek
karsilik verebilir ve Bay White’1n kalbi olan elektronik pompadan yiikselen gri duman kiimesi onu
sasirtabilir. Bu olay ikisi i¢in de ger¢ekten onemli bir gerceklik am olurdu.

Bu durumda sormak istiyorum: Davramslarimizda insana 6zgli diye tanimlayabilecegimiz sey nedir?
Yasayan tiirler olarak bize 6zgii olan nedir? En azindan simdiye dek, mekanik davrams ya da daha da
genisletirsek bocek davramsi ya da refleksif davranislar olarak belirleyebildigimiz sey tam olarak
nedir? Buna bir de ge¢miste insanlar tarafindan sergilenen insan benzeri davranis sonug¢larindan
ziyade araclar, aletler haline gelmis olan ve boylelikle bana kotii anlamda makinelerin benzerleri gibi
gorlinen yaratiklart da dahil ediyorum, ki bu da daha sonra cesitli sekillerde ilizerinde durmak
istedigim bir konu. Nedir, bir anlamda biyolojik yasam ve metabolizma varligint siirdiriiyor, fakat



ruh —daha bir 1y1 terim olmadig1 i¢in bunu kullantyorum- artik yok olmustur veya aktif degildir. Bu
bizim diinyamizda da var, her zaman vardi, fakat boylesine 6zgilin olmayan bir insan hareketi tiretimi
bugiin hiikiimetlerin ve benzer kurumlarin teknik bilgisi haline geldi. Insanlarin basit kullanimlara
indirgenmesi —insanlarin makine haline gelmesi veya her ne kadar soyut anlamda “iyi” amaclara
hizmet ediyor goriinse de— benim hayal edilebilecek en biiyiikk kotilik dedigim durumu
olusturmaktadir: Bu, hayallerine ve diisiinciilerine ragmen giilen, aglayan, hatalar yapan, yoldan sapip
aptalliklara kapilan, kendisini kisitlayan simirlarda gezinen 6zgiir insanin kendi kisisel yazgisina ters
diisen bir amact yerine getirmek i¢in —ne kadar kiigiik olursa olsun— bir yere baglandig anlamina
gelir. Tarth ve insanoglu manipiilatif teknikler kullannms ve kendini bu konuda egitmis, arag
gereclerle donatmus ve kendini ideolojik olarak bir yone yoneltmistir. Oyle ki, bu araclarin kullaninu

insanlara gecerli bir hedefi ortaya koymamn gerekli, en azindan gerekli metodu gibi gelmektedir.

Bu noktada, kendi doneminin Avrupa’sindaki bir partiyle ilgili Tom Paine’in yorumlar1 aklima
geliyor: “Olen kusu unutup tiiylerine Ovgiiler yagdiriyorlar.” Iste, ben de bu “dlen kus’la
ilgileniyorum. Hal boyleyken, sanirim 6liim olgunluguna adim atan yeni nesil ¢ocuklarin kalplerinde
tekrar dirilmeye baslayan bu 6liim aslinda 6zgiin insanligin oliimiidiir.

Bugiin burada bahsetmek istedigim konu iste budur. Bugiiniin ¢ocuklarina onlarin diinyalari, deger
yargilar1 hakkindaki umudumu ve inancimm agik¢a anlatmak istiyorum. Aym sekilde, yanlis deger
yargilarina, yanlis idollere karsi sergiledikleri vurdumduymazliklarim ve ge¢mis kusaklara karsi
hissettikleri yanlis 6fke hakkindaki diisiincelerimi anlatmak istiyorum. Gergek su ki —daha onceki
metaforuma donersek— hayatimiz boyunca biz ihtiyarlar1 saniyede on metre hizla ¢eken ve onu hak
ettigimize 1nandigimiz “yercekimi” bu iyi ve giizel c¢ocuklara ulasamiyor, onlar1 yerinden
oynatamyor, hatta onlara dokunamiyor bile...

Sanki bu ¢ocuklar, en azindan ¢ocuklarin ¢ogu ya da bazlari, ya farkli bir hizda diisiiyor ya da
ger¢ekten hi¢ diismiiyor. Walt Whitman’in, “Baska davulcularin ritmine gore yiiriiyorlar,” ifadesi [Bu
ifade yanlis alintilanmustir, aslinda Henry David Thoreau’ya aittir.] belki de kontrolsiiz, tartismasiz,
sOziimona ‘“‘hakikatlere” karsilik degil, fakat yeni ve ig¢sel, aym zamanda da ger¢ekten otantik insani
ihtiraslara karsilik diisiiyorlar, diye degistirilebilir.

Genglik elbette her zaman bu yonde hareket etmistir: Gergek su ki, bu aslinda gencligin de bir
tanimlamasidir. Ancak sanmyorum ki bugiin bu son derece acil bir durum, yani iirettigimiz mekanik
yapilarla her gecen ay gitgide, adim adim, daha da kaynasiyoruz ve bu kaynagma bir yazar elektrikli
daktilosunun fisi ¢ekildigi i¢in yazmay1 birakana dek stirecek; ¢linkii birileri yazarin da fisini ¢ekmis
olacak. Oysa giiniimiizde fislerini ¢cekmenin imkansiz oldugu ¢cocuklar da var; ¢iinkii onlar harici gii¢
kaynaklarina elektrik kablolariyla bagli degiller. Kalpleri 6zel, i¢sel bir anlamla c¢arpiyor. Enerjileri
kalp pillerinden degil, “kabuklarinin soyulmasina” karsi neredeyse absiirt denebilecek bicimde
huysuz, inatg1 karsi ¢ikislarindan kaynaklaniyor. Nedir, sloganlarda anlatildig gibi, bu ideoloji ne
kadar “iy1” olursa, onlar1 soyut sebeplerin unsurlari haline getiriyor ve aslinda biitiin ideolojiler de
boyledir. Geldigim yer olan Kaliforniya’da bdyle ¢ocuklarla bir aradayim ve yapabildigim Ol¢iide
onlarin yeni Ozellikler ortaya ¢ikaran bu diinyasina katiliyorum. Bu cocuklarin diinyasim size
anlatmak istiyorum; ¢ilinkii —eger sansimiz varsa— o diinyadaki bir seyler, yani de8er yargilar1 ve
yasam tarzi, gelecekteki toplumumuza, litopyamiza ya da gelecegin karsi iitopyasina tiimiiyle sekil
verecektir. Bir bilimkurgu yazari olarak elbette siirekli ileriye, yani her zaman gelecege bakmak
zorundayim. Politik ve sosyolojik acidan hi¢bir giicii olmayan hatta Kaliforniya yasalarina gore dahi



bir sise bira ya da bir paket sigara alma, oy verme imkadm olmayan, kendilerini ve toplumumuzu
yoneten yasalarin ortaya konmasinda higbir sekilde s6z sahibi olamayan veya bu konuda kendilerine
damsilmayan olduk¢a geng¢ bu ¢ocuklarin kafalarinda hatta kalplerinde bir embriyo halinde dahi olsa
ortak yarmmmzin mevcut olmasim umut ediyorum ve son derece giliclii ve 1srarci bir sekilde
hissettigim bu muazzam iyimserlik duygusuyla bu umudu size de aktarmak istiyorum. Acikcasi sunu
sOyliiyorum: Eger yarimn diinyasiyla ilgileniyorsamz, hakkinda bir seyler 6grenebilirsiniz ya da en
azindan Analog, F&SF ve Amazing sayfalarinda buna yon veren ihtimalleri okuyabilirsiniz. Aslinda
bunun orijinal versiyonunu, on altt veya on yedi yasindaki bir gencin siradan vakitlerindeki dogal
gezinimlerini gozlemlerken de kesfedebilirsiniz. Ya da San Francisco Bay Area’da dedigimiz gibi,
onu gdzlerken “ne olup bittigini kontrol etmek i¢in kenti dolasmaya cikarsimz.” Iste, benim buldugum
da budur. Kaliforniya’da tanistigim, birlikte yasadigim, halen tamdigim bu c¢ocuklar, bir yazar ve
insan olarak hayatimin bu noktasinda benim gelecekteki bilimkurgu romanlarim ve oOzetlerimdir;
gelecege baktigimda gordiigiim, gelecege hakim oldugunu gormeyi biiyiik bir hevesle istedigim sey
budur. Buna karsilastigim her seyden daha fazla inantyorum ve bunun i¢in hayatimn ortaya koyarim.
Fedakarligimin oOl¢iisli, miicadelesini verdigimiz bu savasta, icimizde insana ait olan, koklerimizi
olusturan ve kaderimizin kaynagi olan seyi muhafaza etmek ve artirmaktir. Yolculugumuz sadece
yildizlara degil, aym zamanda varligimizin dogasina da ydnelmelidir. Ister Alpha Centauri, isterse
Betelgeuse olsun, 6nemli olan yalnizca nereye gittigimiz degil, fakat bu kutsal yolculuga ¢ikarken kim
oldugumuzdur. Ciinkii dogamiz da bizimle birlikte olacaktir. Ad astra; ama per hominem (Latince
“Yildizlara dogru, ama insanoglu olarak,” anlamina gelir). Bunu asla unutmamaliy1z.

Bununla birlikte, eger Terran uzay gemisiyle Mars’a ayak basan ilk iki ayakl1 canli, “Buraya beni sag
salim getirdigi icin Tanr1’ya siikiirler olsun, klik... getirdigi icin, klik... getirdigi i¢in, klik-klik... Bu
bir bant kaydidir,” dedikten sonra plastik gogiis kafesindeki kablolar karistig1 i¢in alev alip havaya
ucsa ger¢ekten tirkiitiicii olurdu. Bu makineden daha iirkiitiicii olani ise, Diinya’ya dondiigiinde bu
makinenin “cocuklarimin” Coca-Cola siseleri ve aliiminyum bira kutulariyla birlikte kentsel kirlilik
problemini ¢ozmek i¢in geri doniisiime yollandigimi gormesi olurdu. Plastikten, kablolardan ve
rolelerden olusan bu astronotumuz sikayet amaciyla Belediye Meclisi’ne gittiginde li¢ yillik garanti
siiresinin doldugunu ve pargalar1 artik islevini yitirdigi i¢in dogum sertifikasimn da iptal edilmis
oldugunu sonunda 6grenecektir.

Elbette gercek anlamiyla bunu ciddiye almamaliy1z. Ancak metafor olarak, biraz da genis anlamda,
belki uzaya gondermeyi ve yoriingesinde donen istasyona yerlestirmeyi planladigimiz bu iki ayakli
varliklar1 daha yakindan ve dikkatle incelememiz gerekebilir. Bu sézde insan miirettebatin uzay
istasyonunun parcalariyla evlendigini ve aile saadeti i¢inde sonsuza dek mutlu mesut yasayacaklarim
bundan ii¢ y1l sonra 6grenmek istemeyiz. Tipki Ray Bradbury’nin, korkunun pengesine diismiis Los
Angelesli bir vatandasin kendisini takip eden polis arabasimn bir siiriiclisiiniin olmadigini, aracin onu
kendi kendine takip ettigini Ogrendigi harikulade oOykiistiindeki gibi, i¢cimizden birinin o striici
koltugunda oturdugundan emin olmaliyiz. Bay Bradbury’nin Oykiisiindeki gercek korku unsuru, en
azindan bana gore, kahramammuz kovalarken kendi yonelimi olan bu polis arabasi degil, arabanin
iginde bulunan ve her seyi yutan bosluktur. Burasi doldurulmamus bir yerdir. Ortada hayati bir seyin
yoklugu sdz konusudur. Iste, iirkiitiicii olan da kabuslarla dolu gelecegin kiyamet giiniinii anlatan bu
kehanetin ta kendisidir. Ancak ben daha iyimser bir 6ngoriide bulunuyorum: Eger bu Oykiiyli ben
yazmis olsaydim, polis arabasinin direksiyonunun basinda oturan bir delikanli kurgulardim; arabayi,
polis memuru kafede 6glen yemegini yerken calmistir ve bu delikanli arabayr parcalarina ayirip
satacaktir. Kendi acimdan kulaga biraz alayci ve kotii niyetli geliyor, fakat bu haliyle dykii daha iy1



degil mi? Yasanumu siirdiirdiigiim Kaliforniya’da polis evinizdeki hirsizlik olayini incelemek i¢in
gelip sonra da oradan ayrilirken devriye arabasinin lastiklerinin, motorunun ve telsizinin ¢alindigim
gorlip karakola otostop cekerek donmek zorunda kalir, derler. Bu fikir mevcut diizenin bireyleri
arasinda korku yaratabilir ama agikcas1 beni ¢ok eglendiriyor. Insanlarin en bayag fesatliklar: bile
makinelerin en gérkemli yonelimlerinden daha tistiindiir. Sanirim bu, yeni nesil gengligin bir kisminin
da sahip oldugu anlayistan biri: Arabalar, hatta polis arabalar1 bile gézden ¢ikarilabilir ve yerine
yenileri konulabilir. Hepsi de gercekten birbirine benziyor. Yok oldugunda, hi¢bir bedele karsin bir
esini yapmanin miimkiin olmadigl sey ise aracin i¢indeki insandir. Hatta ondan hoslanmasak dahi
onsuz yapamayiz. Ve eger bir kez yok edilirse, bir daha geri gelmeyecektir.

Tabii bu insan bir androide donistiiriiliirse, yine geri gelmeyecek ve tekrar bir insana
doniismeyecektir. Yani biliylik ihtimalle tekrar insan olmayacaktir.

Diinyamizin ¢ocuklar1 yeni kimliklerini gelistirmek icin miicadele ederken bizim taptigimiz
hakikatlere oOfke dolu bir saygisizlik gosteriyorlar, bizim icin —biz” derken mevcut diizeni
kastediyorum— tehdit haline geliyorlar. Bununla sadece afisler ve sloganlarla bagimsiz topluklarda
orgiitlenen siyasi agidan aktif gen¢ligi anlatmiyorum; bana gore ne kadar devrimei olurlarsa olsunlar,
tiim bunlar gecmise indirgemeden baska bir sey degildir. Her ¢ocugun kendi i¢inde bulunan ve bizim
“onun seyi” diye tammladiginiz isi yapan igsel dzlere isaret ediyorum. Ornegin askeri birligin
oniinde yere oturarak yasalar1 ¢ignemeyebilir; onun yasaya saygisizligt para 6dememek igin dort
genci arabasimin bagajinda agik hava sinemasina sokmak olabilir. Yine de burada bir kanun
cignenmektedir. Birinci sugun ardinda politik, teorik bir anlam vardir; ikincisi ise insanin kendisine
emredileni her zaman yapmak zorunda olmasina agik bir karsi ¢ikistir — 6zellikle de bu emir ilan
edilmis ve yazili bir sembol haline getirilmigse. Her iki durumda da bir itaatsizlik s6z konusudur.
Birincisini anlaml1 bularak alkislayabiliriz. ikincisi ise agik¢a sorumsuzluktur. Yine de ben ikincide
daha mutlu bir gelecek goriiyorum. Ne de olsa tarihte yonetici gliclere karsi organize olmus pek ¢ok
halk hareketi vardir. Bu, temelde bir grubun baska bir gruba kars1 gii¢ kullanmasi, yani dislanmislarin
iktidardakilere kars1 verdigi bir miicadeledir. Giine degin de bir {itopya olusturmay1 basaramanustir.
Ve sanrim hep de boyle olacaktir.

Daha iy1 bir terim olmadigl i¢in android diye adlandirmaya basladigim kavram, daha once de
sOyledigim gibi, insanin kendisinin bir ara¢ haline getirilmesine, sindirilmeye, aldatilmaya ses
cikarmamasi anlamina geliyor ki, bunun insamin bilgisi veya rizasi olmadan bir ara¢ haline
getirilmesiyle ayni sonuglar1 vardir. Ancak buldugu her firsatta kurallar1 ¢igneyen bir insam androide
doniistiirmek imkansizdir. Androidlestirme ilk 6nce itaat ister. Ama her seyden once ongoriilebilirlik
gerekir. Androidlesme, belirli bir durumda belirli bir insanin tepkisinin android yasam formunun
toptan Uretimi i¢in kapilarin agik oldugunu gosteren bilimsel bir kesinlikle tahmin edilebildigi zaman
ortaya ¢ikar. Eger diigmesine bastiginizda lambasi arada sirada yaniyorsa el feneri neye yarar? Biitiin
makineler glivenilir olmak i¢in her zaman calisir durumda olmalidir. Android de tipki diger
makineler gibi programlandig sekilde ¢alismalidir. Ancak bu konuda genglere giivenilemez; ¢iinkii
gliven telkin etmiyorlar. Gerek tembellik ve yetersiz dikkat siiresi, gerekse inat¢ilik ve suc egilimleri
marifetiyle de olsa (giivenilmezligini gostermek i¢in ¢ocugun iizerine yapistirmak istediginiz yafta ne
olursa olsun) iyidir. Her biri temelde su anlama gelir: Ona ne yapmasi gerektigini sdyleyebiliriz ama
i onu bu emri yerine getirmesine gelince biitiin bilingaltt komutlar, ideolojik bilgilendirmeler,
sakinlestiriciler, psikoterapiler anlamsiz hale gelir. O, kam¢1 saklatildi diye ziplamayacaktir. Bu
yiizden bizim, yani kire¢ tutmus egemen iktidarlarin isine yaramaz. Bizlerin bu iktidarlara eslik eden



glic ve odiilleri kendimize saklamamiz ve ¢ogaltmamiz onu ilgilenmez.

Simdiye dek cok fazla kandirmaca olagelmistir. Televizyon, gazeteler —yani biitiin o s6ziimona kitle
iletisim aracglari— isin dozunu kagirmustir. Kelimeler bu ¢ocuklar i¢in artik pek fazla anlam ifade
etmiyor, onlar bugiine kadar ¢ok laf duydular. Onlara bir sey 6gretemeyiz; ¢ilinkii 68renmelerini
saglayacak merak asir1 biiylik, isteklendirme ise gereginden fazla dikkat cekicidir. Benim de

i¢lerinden biri oldugum, on bes yil dncesinin anti iitopya® bilimkurgu yazarlar1 herkesi baskiyla
siradanliga ve tektiplilige ittigini sezdiler. Ancak bu boyle ortaya ¢ikmiyor. Arabanin radyosunda
Vietnam savasiyla ilgili resmi goriisii tekrar tekrar yayimlanirken delikanli yerine bir yiiksek frekans
(tweeter) ve bir alcak frekans (woofer) takabilmek i¢in hoparlorii sokiiyor; resmi sOylevin tam
ortasinda hoparloriin baglantisi1 kesiliyor. Delikanli arabasina ustaca bir hareketle daha iy1 bir ses
sistemi monte ettigi sirada radyodaki sesin ona bir seyler anlatmaya calisigim fark edemiyor.
Delikanlinin maharetli sanatkarligi yalmzca seste bozulma, radyo paraziti ya da tamamen
diizeltilmemis bir frekans egrisi olup olmadigimi gormeye yarar. Zihni, anlik gercekliklere —mesela

hoparlérlere— yonelir ama hoparlérlerdeki flatuus voci* ilgisini cekmez.

George Orwell’in /984 romaninda kurguladigt baskici toplumun simdiye kadar iktidar olmasi
gerekirdi. Elimizde bu is i¢in kullamlabilecek elektronik cihazlar var. Orwell’in beklentilerini
ger¢eklestirmeye hazir bir hiikiimet de var. Gii¢, motivasyon, elektronik donanmim da hazir. Ancak
bunlarin bir anlamu yok; ¢linkii dinleyen hi¢ kimse yok ve dinlemeyenlerin sayis1 giin gectik¢e artiyor.
Benim gordiigiim geng nesil kitap okumayacak kadar aptal, izlemeyecek kadar sabirsiz ve bikkin ve
de hatirlamayacak kadar mesgul. Otoritelerin ortak sesi delikanlinmin tizerinde bosa harcamyor; ¢iinkii
o isyan ediyor. Ancak isyani teorik, ideolojik kaygilardan degil, sanrim katiksiz bencillik diye
adlandirabilecegimiz bir duygudan kaynaklamyor. Ayrica, eger itaat etmezse basina gelecegi
otoriteler tarafindan sdylenen korkung¢ sonuglarla ilgili kayitsiz bir diislincesizlik durumu da s6z
konusu. Onu riisvetle kandirmak da miimkiin degil; ¢iinkii istedigi seyi insa ederek, calarak ya da
baska gizli sakli, dolambagli yollarla elde edebiliyor. Onun goziinii korkutamazsimz; c¢ilinkii
sokaklarda ve evinde o kadar ¢ok siddete tamk oluyor ve maruz kaliyor ki, artik ondan korkmuyor.
Siddet onu tehdit ettiginde hemen 6niinden ¢ekiliveriyor ya da eger kagamuyorsa kavgaya giriyor.
Polis minibiisii onu toplama kampina gotiirmek tizere geldiginde, polisler onu araca tikistirirken en az
onun kadar umutsuz bir diger gencin minibiisiin lastiklerini bigakla dogramis oldugunu fark edemiyor.
Minibiis hizmet dis1 kaliyor. Bu arada lastikler degistirilirken bir baska delikanli minibiisiin
deposundaki biitiin yakiti modifiye Chevrolet’sine yliklemek i¢in hortumlanus ve ¢oktan gaza basip
uzaklagmustir bile.

Bu son derece iirkiitiicii teknoloji toplumu bizim riiyamuzdi, hatta gelecek hayalimizdi. Bu dehset
verici, kabus dolu toplumun ortaya ¢ikisim engellemek icin yeterli enerjiyle, kurnazlikla veya baska
bir yapiyla donanmus higbir sey ongoremedik. Su¢ isleyen c¢ocuklarin bunu o kii¢iik ruhlarimin
katiks1z, inatci bir kotiiliik etme 1steginden dolayr yarida kesecegi hi¢ aklimiza gelmedi, Tanr1 onlar1
affetsin tabii. Burada durum vakasi olarak sunabilecegim, basindan alinan iki 6rnek alinti var:
Birincisi, i¢ bulandirici somut bir 6rnektir, bu ylizden liitfen bana yardimei olun, ve Time’da yer
almistir. Time dergisi AT&T’nin eski basmiihendisi Harold S. Osborne’un acgikladigi telefon
hizmetine ““en biiylik diis” adim veriyor:

“Bir bebek diinyaya geldiginde dogumunda ona bir telefon numarasi verilir. Bebek konusmaya baglar
baslamaz kendisine, bir tarafinda on kiiciik diigmenin diger tarafinda ise bir ekranin bulundugu saat



benzeri bir alet verilir. Diinyanin herhangi bir yerindeki biriyle konusmak istediginde aletin
lizerindeki diigmeler aracilifilyla numarayr tuslayacaktir. Sonra aletin ekramm ¢evirip hem
arkadasimin sesini duyabilecek hem de onunla renkli ve ii¢ boyutlu bir goriintilii konusma
yapabilecektir. Eger arkadasimn sesini duymaz ve goriintiisiine ulasamazsa da onun Oldiigiini
anlayacaktir.”

Bilemiyorum ama, ben bunun hi¢ de eglenceli bir sey oldugunu sanmmyorum. Hatta bence ¢ok tiziicii,
yiirek burkan bir diisiince. Her neyse, zaten bu hayal gercege doniismeyecek. Delikanlilar bunu ¢oktan
gordiiler. Bu tiir ¢ocuklara “telefon manyaklar1” diyorlar. Bu yilin baslarinda L.A4. Times gazetesinde
c¢ikan bir yaz1 bakin ne diyor:

“Bu kisilerin (yani telefon manyaklarimin) hepsi bedava arama® kavramina telefon manyaklarimn
verdigi isimle siparise gore hazirlannus MF alicilar1 —¢ok frekansli ton sinyalleri yakalayan
cihazlar— tasiyarak vardilar. El yapimu MF alicilar1 ebat ve tasarim itibariyle degisebiliyor. Ornegin
bir tanesi mithendislik dalinda doktora dereceli birinin elinden ¢ikma gelismis bir cep transistoriydii,
bir digeriyse bir sigara paketi buylkliigiindeydi ve telefon alicisina ilistirilmis akustik bir
bagdastiricist vardi. Telefon manyaklar1 kredi karti kullanmadan ticretsiz goriisme yapmanin yirmi iki
farkli yolunu buldular. Telefon manyaklar: dil siirgmesi yapip yakalanma ihtimaline kars1 “denetimi”
nasil tespit edeceklerini de biliyorlar. Bu, arama iicretini kayit altina almak i¢in telefona biri cevap
vermeden Once hatta gelen neredeyse duyulamayacak kadar diisiik ton i¢in kullamlan bir telefon
firmas1 denetimidir. Telefon manyag irkiitiicii “denetimi” tespit eder etmez telefonu c¢abucak
kapatir.”

“Captain Crunch hala telefon kuliibesindeydi, bilgisayara uyarlanmis sevimli kutusundaki kirmzi
diigmeleri cekistiriyordu. Ismini Cap’n Crunch kahvaltilik gevreginin kutusundan ¢ikan diidiikten
almis. Crunch, bu diidigin frekansimn saniyedeki devir sayistmn 2600 oldugunu, yani telefon
sirketinin bir hattin bosta oldugunu belirtmek i¢in kullandigi frekansla aym seviyede oldugunu
kesfetmis. Elbette bir telefon manyaginin bilmesi gereken ilk frekans “baglantiy1 kesmek”™ i¢in nasil
1slik calinacagim bilmektir; ¢iinkii bu onlarin bir hattan bir digerine ge¢melerine imkan tamr. Crunch,
tilkelerin uluslararasi telefon kodlarim okumak i¢in kutusuna egildi. Telefon sirketi ¢alisam taklidi
yaparak uluslararasi aramalar operatdriine kesin teknik bilgiler verdi ve ltalya’yr aradi. Bir
dakikadan daha kisa bir siirede Floransa Universitesi’nde Grekge yazim dersleri veren bir profesdre
ulast1.”

Gelecek 1ste boyle ortaya ¢ikti. Biz bilimkurgu yazarlar1 arasindan telefon manyaklarim 6ngoren biri
cikmadi. Sansliy1z ki, telefon sirketi de bunu 6ngéremedi, aksi takdirde simdiye kadar bu konu ¢oktan
ortadan kalkmus olurdu. Ama ugursuz sOylence ve savas, yani neseli ger¢eklik arasindaki fark budur.
Bu farki yaratanlarsa geleneksel ahlak ilkeleriyle Onlerine set cekilmeyen, essiz, biiyiileyici
cocuklardir.

Bilimkurgu terimleriyle konusacak olursam, ben gelecekte anarsist, baskict bir devlet olacagim
goriiyorum. On yil sonra bir televizyon muhabiri sokaktaki bir gence Birlesik Devletler Bagkani’nin
kim oldugunu soracak ve delikanli kim oldugunu bilmedigini itiraf edecek. Muhabir, “Ama Baskan
seni idam ettirebilir, dovdiirebilir ya da hapse attirip biitiin haklarimin ve malvarligimin kisacasi her
seyinin elinden alinmasinm saglayabilir,” diye kars1 ¢ikacaktir. Bunun tizerine delikanl1, “Ah, 6yle mi?
Gecgen y1l kalp damarlar1 tikamp 6lene kadar babam da bana aym seyi yapabiliyordu. O da hep aym
seyl soylerdi,” diye cevap verecektir. Ve goriisme de boyle sonlanacaktir. Bu arada muhabirimiz



esyalarini toplarken renkli, ti¢ boyutlu stereo mikrofonlu, genis acili kamerasinin kayboldugunu fark
edecektir; meZer muhabirimiz gevezelik ederken delikanli kamerayr ¢oktan asirmustir.

Eger devlet organlarinin mutlak giicii elinde tuttugu, gercegin hayatta kalmasi icin torelerin en onemli
unsur oldugu baskici bir toplum haline gelme siirecinde olsaydik, insanlar da aldatir, yalan sdyler,
sorumluluk almaz, kacgar, lickagitcilik ve evrakta sahtecilik yapar, otoriteler tarafindan kullanilan
cihazlari atlatan gelismis elektronik cihazlar1 evinin garajinda imal eder hale gelirdi. Eger televizyon
ekrani sizi takip edecekse kapatmaniza izin verildiginde gece vakti ekranin kablolarim degistirin —
yan kablolar1 dyle bir degistirin ki, dalkavuk polis sizin oturma odamzdaki aynalardan kendi evine
yanstyan yayin izlesin. Baski altinda bir itirafhame imzalarken iiye oldugunuz model ugak kuliibiine
sizan siyasi casuslardan birinin adim ve imzasim taklit edin. Ceza d6demelerinizi sahte parayla,
karsiliksiz ¢eklerle ya da c¢alinti kartlarla yapin. Yanlis adres verin. Mahkemeye ¢alint1 arabayla
gidin. Yargica eger sizi mahkiim ederse kizinin dogum kontrol haplarini aspirinle degistireceginizi ya
da Saymn Yargic’in adresini bir porno dergisinin abone listesine ekleyeceginizi sdyleyin. Eger
bunlarin hi¢biri ise yaramazsa onun telefon kredi karti numarasim kullanarak uzak gezegenlerdeki
kentlerle goriisme yapacaginiza dair kendisini tehdit edin. Bundan boyle adliye saraylarim havaya
ucurmaya da gerek kalmayacaktir. Sadece yargicin adini lekeleyecek bir yontem kullanin yeter;
mesela bir gece, aracim farlar1 kapali olarak ters yonde siirdiiglinii gérdiiniiz ve bir sise Seagram’s
VO viskisi de direksiyona dayali duruyordu. Ustelik o gece tamponundaki c¢ikartmada BIZ
ESCINSELLERE TUM HAKLARIMIZI VERIN yaziyordu. Elbette simdiye kadar ¢ikartmayr ¢oktan
sOkmiistiir ama sizinle birlikte on arkadasimz buna taniklik etti ve su anda hepsi bir telefon
kuliibesinin basinda haberleri yerel gazetelere duyurmak ic¢in hazir vaziyette bekliyor. Eger yargic
size ceza verecek kadar aptalsa ondan en azindan yatak odasinda yanliglikla unuttugunuz teybinizin
geri verilmesini isteyebilirsiniz. Uzerindeki kapatma diigmesi kirik oldugu i¢in muhtemelen kayit
makarasi on giin boyunca her seyi kaydetmistir. Sonuglar1 muhakkak ilgi ¢ekicidir. Eger yargic teybi
par¢alamaya calisirsa, bu sefer de onu yarinin baskici devletindeki en biiyiik su¢ kabul edilecek olan
siddete basvurma sugundan tutuklatirstmz. Mylar marka 3 dolarlik bir teybe karsilik onun goziinde
hayatimzin degeri nedir? Her sey gibi belki teyp de devlet malidir, bu ylizden teybi pargalamak
devlete kars1 sug islemek anlamuna gelebilir. Iste, iyi hesaplannus sinsi bir isyanin ilk adimu!

Penfield tarafindan genlerde gelistirilen “beyin haritalamasi” kavramini hatirlar misimz bilemiyorum;
Penfield, beyinde her alginin, duygunun ve tepkinin kaynaklandig ana merkezlerin yerini tespit etmeyi
basarmisti. Bir elektrot aracilifiyla bir dakika uyarilan bir laboratuvar faresi ebedi bir mutluluk
haline girmistir. Kotimser bir dostum bununla ilgili olarak, “Cok yakinda bize de aymsim
yapacaklar. Elektrotlar bir kez viicuda bagland1 mu, onlarin istedigi gibi hissetmemizi, diisiinmemizi
ve hareket etmemizi saglayacaklardir,” demisti. Tabii, bunu gerceklestirmek i¢in hiikiimet milyarlarca
elektrot seti tiretimi yaptirmak icin ihale duyurusu hazirlamak zorunda kalir ve adet oldugu tizere, en
distik fiyati teklif edip kullanilmus pargalardan standartlara uymayan elektrotlar iiretecek firmalara
thaleyi verirdi. Milyonlarca insamn beynine elektrotlar1 baglayan teknisyenler bir siire sonra sikilir
ve dikkatsiz davranmaya baslardi, bir hiikiimet yetkilisinin —mesela kole iscilerin gonderildigi
rehabilitasyon kamplarindan sorumlu i¢isleri bakanimn— 6liimii lizerine biitiin niifusun derin bir yasa
bogulmas1 i¢in diigmeye basildiginda her sey karisir ve halk tipki laboratuvar faresi gibi kolektif bir
mutluluk nobetine kapilirdi. Ya da biitiin niifusun beynini Washington D.C.’deki diisiince kontrol
merkezine baglayan standardi diisiik kablolara asir1 yiik biner ve bir elektrik akimu hatlarda geriye
dogru yonelir ve Beyaz Saray’1 alevler i¢inde birakird.



Yoksa ben mi boyle olmasint hayal ediyorum? Gelecekteki toplum hakkinda boyle kiiciik bir fantezi
dahi endiselenmemizi gerektirir mi acaba?

Biz bilimkurgu yazarlarinin yarimin diinyasinda —yani “anti iitopya” toplumla 1ilgili biitiin endisemiz—
gerceklesebilecegini hayal ettigimiz devlet zorbaligimin detayli hale getirilmesi, devletin bireyin
mahremiyetine yonelik saldirisinin artisi, devletin birey hakkinda ¢ok sey 6grenmesi, bireyin kisisel
bilgilerini veya hosuna gitmeyen bilgileri 6grendiginde ya da 6grendigini diisiindiigiinde giiciinii ve
yetkisini bireyl ezmek i¢in kullanmas1 demektir. Ve bildigimiz gibi bu kotii niyetli sistem, teknolojiyi
bir ara¢ olarak kullanmaktadir. Uygulamali bilimin icatlari, mesela olaganiistii karmasik algilama
cihazlar1 Vietnam’da savas amacli kullammlarindan sonra bugiin burada sivil kullamima uygun hale
gelmektedir. Pasif kizil6tesi tarayicilar, keskin nisanci tiifegi diirbiinleri, diigmeleri, kalibreleri olan,
tugla ve betonun i¢ine niifuz edebilen krom kutular kullaniciya biraz 6tede sikica kapatilmis bir bina
icindeki konugmalar1 aktarabilir; ister beton siinak, isterse apartman olsun onceki silahlar gibi bu
aletler de yetkililerin “yanlis eller” dedigi kisilerin, yani bizzat izlenen kisilerin, eline diisiiyor.
Biitiin makineler gibi, bu evrensel radyo vericileri, kayit cihazlari, 1s1 detektorleri, kimler tarafindan
neye karsi kullamldiklarim Onemsemezler. Birtakim genglerin su dolu bir balonu zengin vergi
miikellefinin spor arabasinin i¢ine attig1 sokak kavgasimin oldugu yere hizla giren yagmaci kanun ve
diizen arac1 —bu ara¢ her ne kadar hizl1 ve erdemli bir 6¢ alma duygusuyla dolup tassa da— iistlerinin
ilk etapta karisiklign tespit etmelerini saglayan lenslerin aymsi tarafindan tespit edilebilir. Aracin
olay yerine varisimin an meselesi oldugu alarmum vermek ig¢in siyahlar haklarim1 aramak igin
toplandiklar1 zaman kalabaliklarin kontroliinii saglamakta kullamlan ordu ihtiyaci fazlasi telsiz
cthazinin aynmis1 kullamlabilir. Yarimin mutlak devletinin mutlak giicii, zafere ulasmadan once soyle
bir sey bulabilir: Hos karsilanmayan fikirler1 aklimza getirdiginizden polis sizi tutuklamak i¢in
kapimiza geldiginde, gecenlerde satin aldigimz ve davetsiz misafirleri dostlarinizdan ayirmamz
saglayan bir yliz tarama cihazi ortadan kaybolmamz i¢in size alarm verir.

Size bir 6rnek vereyim. Yasadigim kentte bulunan, Buck Rogers’1n fantastik tarzinda, plastik ve krom
karistmindan olusan, kotii bir bilimkurgu filmi i¢in yapilmus gibi duran devasa hiikiimet binasina
girmek i¢in her vatandas iizerinde eger ¢ok fazla metal varsa alarm zilleri calan elektronik bir
alandan gegmek zorundadir. Bu metal malzeme anahtar, saat, makas, bomba veya 308 kalibrelik bir
Winchester tiifegi de olabilir. Alarm caldiginda —ben her girdigimde alarm calar— tiniformal1 bir
polis ziyaret¢iyl hemen didik didik arar. Ziyaret¢iye eger ilizerinde bir silah tespit edilirse onun i¢in
her seyin bitecegini yazan bir tabela vardir — aym tabela bu silah aramasi sirasinda ziyaretcinin
tizerinde uyusturucu bulunursa isinin yine bitece8ini soyler. Elbette siz Kanada’dakiler bile Marin
County Hiikiimet Binasi’ndaki bu metodik silah aramasi isinin arkasinda yatan mantig biliyordur —
bunun birkag¢ y1l 6nce meydana gelen silahl1 bir catismayla ilgisi var. Ancak bu duyuruyu resmi olarak
yaptilar, ziyaret¢iler uyusturucu madde aramasindan da gecirilecek deniyordu, ne var ki, bunun silahli
catismayla ya da binanin kendisine veya i¢indekilere yonelik tehditlerle hicbir ilgisi yok. Patlayici
maddelerin veya silahlarin Hiikiimet Binasi’na sokulmasim onlemek i¢in elektronik diizenekli bir
kontrol noktas1 yasalara uygun bicimde kuruldu, sadece Ceza Yasasi’min genel bir ihlali halinde
yiirtirliige girmesi gereken bir de polisiye uygulama getirildi. Aym binada bulunan halk kiitiiphanesine
girmek icin adli himaye altinda olmadan esyalarinizla birlikte iist aramasindan ge¢cmek zorundasiniz —
tistelik bu uygulamaya kayitsiz sartsiz, tamamen uymak durumundasiniz— oysa iizeriniz aranmadan
once narkotik malzemeler tasiyor olabileceginize dair bazi bariz isaretlerin olmasi gerektigi
Amerikan sivil haklar sisteminin temelini olusturur. Hatta {izeriniz aranirken giristeki {iniformali
memur, yanimda getirdigim kitap ve evraklari inceleyip uygunsuz bir seyler olup olmadigina bile



bakti. Oniimiizdeki aylarda uygulanacak olan bir sonraki adim ise, buna benzer zorunlu kontrol
noktalarimn biitiin kalabalik kavsaklarda ve kamu binalarinda —banka gibi— kurulmasi olabilir.
Otoritelerin kitap iadesi i¢in kiitliphaneye geri donmenizden dolay1 lizerinizde yasadis1 uyusturucular
olup olmadigim arayabilme izni bir kez kabul edilip yerlestiginde, samrim devlet zorbaligin nereye
varabilecegini hepiniz anlayabilirsiniz. Devlet, lizerimizde tasidigimiz anahtar, tirnak makasi, bozuk
para gibi nesnelerin varligim kayit altina alan elektronik bir cemberle kendini donatmustir. Kulaga
hos gelen kiigiik bir ses yerine sizin sebep oldugunuz bip sesi halk kiitliphanesine degil de, olas1 bir
hapis cezasina giden yolun kapisim aralar. Bundan sonra basiniza gelecek her seye onciiliik eden iste
bubip sesidir. Acaba hakkinda hi¢bir sey bilmedigimiz baska hangi durumlarda bu bip sesinin
cikmasina sebep oluyoruz ve acaba gelecekte ¢ocuklarimiz bu sesin ¢ikmasina kim bilir kag¢ kez
neden olacaklar? Ama ben yine de iyimser bir gdzle bakiyorum: Bugiiniin ¢ocuklari, her seye niifuz
eden bu toplumda dogduklar1 ic¢in bu tiir aletlerin nasil ¢alistiginin tamamen farkindalar ve bu duruma
da artik aligkinlar. Bir giin 6gleden sonra arabanu manavin Oniindeki park yerine biraktigimda, arka
koltuktaki paketler ¢alinmasin diye her zamanki gibi arabamun kapilarim kilitlemeye koyuldum.
Yanimdaki kiz, “Arabani kilitlemene gerek yok, park yeri kapali devre kamera sistemiyle siirekli
izlemyor. Buradaki her araba ve herkes siirekli takip edilir, hicbir sey olmaz, merak etme,” dedi.
Bunun {izerine arabay1 kilitlemeden diikkana girdik. Elbette kiz hakliydi, bu toplumda dogdugu i¢in
boyle seylerin farkinda olmayr da 6grenmisti. Bugiin benim de Santa Venetia’daki evimde “dijital
frekans iletim kutusu”na bagli pasif bir kizilotesi tarama sistemim var, bu kutu tarayici tarafindan
tetiklendiginde dogrudan bagli bir hat araciligiyla en yakin emniyet birimine sifreli bir sinyal
gonderip birilerinin gizlice evime girdiginden onlar1 haberdar ediyor. Evde olsam da, olmasam da
kendi kendine ¢alisan bu elektronik tespit sistemi siirekli agik. Ayrica insan ve hayvan arasindaki
farki da algilayabiliyor. Ustelik kendi gii¢ kaynag bile var. Eger cihazdan ¢ikan kablo kesilir, yere
sabitlenir, kabloya dokunulur ya da o anda calisan sistemin tlizerindeki pargalarla oynamrsa hemen
sinyal gonderiyor. Olur da tasinirsam, Westinghouse Giivenlik Sirketi bu cihazi yeni evime tekrar
kuracak: Parcalarim 6miir boyu kullanacagim. Sonugta, Westinghouse biitiin ev ve is yerlerinin bu
sekilde korunabilecegini umuyor. Sirket bu iilkedeki hemen her kasabamin yakimina bir iletisim
merkezi kurmus ve bu merkezleri de isletmeye devam ediyor. Eger sinyal almay1 kabul etmeyen ya da
sinyal alamayan bir karakol bulunursa sirketin kurdugu bu iletisim merkezleri yanit veriyor ve dort
dakika icinde giivenlik polisinin gonderilecegini garanti ediyor, ki bu da silahli iyi adamlarin tam
zamaninda kapinizda olmasi demek oluyor. Evinize girmeye calisan kisinin maymuncuk kullanmasi
veya paldir kildiir i¢ceri dalmasi ya da bana sdylediklerine gore bugiinlerde oldugu gibi ¢atiyr delip
girmesi hi¢ 6nemli degil, yani nasil girerse girsin ve amaci ne olursa olsun, cihazin mekanizmasi her
haliikarda sinyal gonderiyor. Sistemi yalmzca ben kapatabiliyorum. Samyorum ki, oldu da sistemi
kapal1 unuttum, iste o zaman benim i¢in her sey biter.

Bu arada biri bana evimin i¢ini izleyen bu pasif kizilotesi tarayicinin, “Beni de izleyip yetkililere
yatak odamda o esnada neler yaptigimu bildirmesinin muhtemel oldugunu,” sdylemisti. Ben de,
“Dogrusunu istersen, yaptigim sey elimde kalem, masamin iistiinde kagit, Westinghouse firmasina
satin aldigim bu sistemden dolayr bor¢landigim 840 dolar1 6demenin bir yolunu bulmaya ¢alismak,”
dedim. Simdi isin iginden ¢ikmayr basardim, samirim ev de dahil sahip oldugum her seyi satarsam
borcumu 6deyebilirim. Bir konu daha var. Eger eve —yani evime— girersem ve sistem iizerimde
yasadis1 uyusturucu tasidigimu tespit eder de bip sesi vermezse bu hem benim, hem evin, hem de
i¢indeki her seyin kendini yok etmesine sebep olur.

Yeri gelmisken, sokaklarda uyusturucu satmak yasadigim yerde ciddi bir problem, yani bu yasadisi



uyusturucular ¢ogu zaman igine baska maddelerin karistirilmus, igerigi azaltilmis maddeler veya en
acik tabirle sizin oldugunu diisiindiigiiniiz maddeden daha farkli ilaclardir. Isin sonunda
zehirlenirsiniz, Oliirsiiniiz ya da “viicudunuz alev alev yanar”. Bunun anlamu “kurtulamazsiniz”
demektir. Nedir, bir gram laktoza 10 dolar 6dediginiz anlamina gelir. Bu ylizden 6zellikle sokaklarda
satitlan uyusturucular1 analiz etmek i¢in baz serbest laboratuvarlar kurulmustur; aldigimz
uyusturucunun kiiciik bir miktarim bu laboratuvarlara postaladigimzda size i¢inde ne oldugunu
sOylerler; buradaki ama¢ elbette maddeyi kullanmadan Once i¢inde striknin veya kaynak tozu olup
olmadigim bilmeniz gerektigidir. Elbette polis bu laboratuvarlarin “ger¢ek” amacim bir bakista
anlar. Bu yerler uyusturucu imalat¢ilarimin kalite kontrol istasyonlar1 gibi ¢alismaktadir. Diyelim ki
banyonuzun kiivetinde methedrine yapiyorsunuz —karmasik ama uygulanabilir bir islemdir—, her
seferinde yeni bir parti mal iiretir ve bir numuneyi analiz i¢in bu laboratuvarlardan birine
gonderirsiniz... Onlar da size, “Hayir, tam olmamis ama belki bes dakika daha 1sitabilirsiniz,” diye
bir cevap gonderirler. Iste, polislerin korktugu da tam olarak budur. Ciinkii polis zihniyeti bdyle
calisir. Isin ilging tarafi, uyusturucu saticisinin da aym zihniyette olmasidir; saticilar zaten tam da
bunu yapiyorlar. Uyusturucu saticilarinin ne sattiklariyla ilgileniyorlar mu bilmiyorum ama bana gore
bu oldukc¢a 1y1 bir fikir. Eskiden en azindan satin aldigin malin parasim 6deyebilecek kadar uzun
yasamam isterlerdi. Ondan sonra da kendi basimn ¢aresine bakardin.

Evet, sorumlulugunun bilincinde olan her anne baba sokaklarda satilan uyusturucularin bir sorun
oldugunu, cocuklar1 i¢in bir tehdit haline geldigini bilir. Tamamen ve kesinlikle aym fikirdeyim.
Oykii ve romanlarima eslik eden biyografik icerikte daha &nceden bunu okumus olabilirsiniz — o
zamanlar haliisinasyona yol agan uyusturucular1 denemeyle ilgileniyordum. Ama artik benim i¢in bitti.
Uyusturucu kiiltiiriiniin merkezi sayilan Kaliforniya’da paramparca olmus cok hayat gérdiim. Cok
fazla intihar ve psikoz tecriibesi yasadim ve tiim bunlar hem kalbimde hem de beynimde telafisi
olmayan organik hasarlar birakti. Ancak yasadisi olmayan, sokaklarda satilmayan, laktoz veya kaynak
tozuyla sulandirilmamus ve yanlis etiketlendirilmemis baska uyusturucular beni daha fazla
endiselendiriyor. Bunlar o6zellikle psikiyatri hastanelerinde, saygin doktorlar tarafindan receteye
yazilan veya hastalara verilen egemen cevrelerce iiretilen, bilindik ilaglar. Bunlar insam kontrol
altina almaya yarayan ilaclar. Bunu daha 6nce burada bahsettigim insan, androide karsi ve insanin
nasil android haline gelebildigini —daha dogrusu getirilebildigi— konusundaki endiseme donmek
amactyla anlatiyorum. Ozel amaglar icin kullanilan sakinlestirici ilaglarin hesaplanmis, yaygin ve
onaylannmis kullanimu kalici1 beyin hasarina yol agmaktadir ve bunun yaminda bir de —korkarim “ruh”
hasar1 diye adlandirmak zorunda kaldigim— rahatsizliga da neden olabiliyorlar. Hatta neden
olmaktalar. Bunu detayl1 bir sekilde agiklayayim.

Kisa bir siire 6nce yapilan bir kesfe gore, akil hastalig1 veya zihinsel rahatsizlik diye adlandirdiginuz
durumun —yani sizofreninin ve manik depresyonun salinimli fenomenlerden olusan sendromlarin—
kusurlu beyin metabolizmasiyla —serotonin, noradrenalin gibi maddelerin diizgiin islemeyesiyle— bir
iligkisi olabilmektedir. Bir baska teori ise, stres altindayken viicudumuzun c¢ok fazla amino asit
salgiladigini ve bunun da haliisinasyonlara, yonelim bozukluguna ve genel anlamda zihinsel bozukluga
yol actigim desteklemektedir. Bir anda ortaya ¢ikan ve kedere neden olan ani sok hali, yani sevilen
birinin ya da bir seyin kaybinda ya da hayati oldugu diisiiniilen ve ciddiye alinan bir seyin yitirilmesi
aninda az kullanilan sinirsel yollar asir1 miktarda noradrenalin akisimi baslatir. Bu akis da beyin
devrelerine asir1 yiikleme yapar ve psikotik diye adlandirdiginiz davranisi ortaya cikarir. Bu sebeple
akil hastaligi biyokimyasal bir fenomendir. Fenotiyazinler gibi belli basl ilaclar kullanildiginda
beyin metabolizmas1 normal dengesine kavusmaktadir, eger katalizOr serotonin usuliine uygun



bicimde kullamlirsa da hasta iyilesir. Eger MAOI® —monoamin oksidaz inhibitdr— ilaclar kullanilirsa
strese kars1 direng gosterme yetisi gozle goriiliir hale gelir ve kisi normal davranmayi basarir. Ya da
giinlimiizde tip mesleginin beyaz atli prensi haline gelen lityum karbonat, sorunlu hasta tarafindan
kullamlirsa ozellikle akildis1 diislincelerin olusmasina ve toplumsal olarak kabul edilemez
davramglarin ortaya ¢ikmasina neden olan asir1 miktarda noradrenalin hormonu iiretimini
simrlamaktadir. Duygularin biitiin halleri —asir1 keder, korku gibi yogun duygularin hepsi— beyin
dokusunda lityum karbonatin ortaya ¢ikmasiyla birlikte normal miktara iner. Kisi istikrarli ve
davramslar1 da ongoriilebilir bir hale gelir, baskalar1 icin tehdit olmaktan ¢ikar. Biitlin giin, hatta
glinlerce ayni seyi hissedecek ve diistinecektir. Artik yetkililer ondan kaynaklanan ani siirprizlerle
karsilamayacaktir.

Anormal psikoloji alamnda sizoid kisilik yapis1 tam manasiyla tammlanmaktadir; bu kisilik yapisinda
siireklilik gosteren duygu yetersizligi vardir. Kisi, yasaminda hissettiginden daha cok diisiiniir.
Isvigreli iinlii psikiyatrist Carl Jung’un gdsterdigi gibi bu durum basariyla siirdiiriilemeyebilir, insan
acimasiz ger¢eklerin biiyiik kismina duygusal bir tepki vermek zorundadir. Her nasilsa, benim
“android” olarak adlandirdigim kisilik yapist ile sizoid kisilik arasinda belli bir paralellik vardir.
Ikisi de mekanik, refleks bir 6zellik gdsteriyor.

Bir seferinde sizofren birinin kendini —biitiin ciddiyetiyle— soyle ifade ettigini duymustum: “Baska
insanlardan sinyaller aliyorum. Ama kendimi tekrar sarj etmeden kendi sinyallerimi gonderemiyorum.
Bunun i¢in de igne olmam gerekiyor.” Gergekten duyduklarinu size kelimesi kelimesine aktariyorum.
Kendinizi ve digerlerini boyle algiladigimz1 bir diisiiniin. Sinyaller. Sanki baska gezegenden gelmisiz
gibi... Bu kisi kendisiyle birlikte ¢evresindeki biitiin insanlar1 boyle somutlastiriyordu. Ne feci!
Burada agikca goriinen bir sey varsa, o da ruhun ya 6lmiis ya da hi¢ yasamamus oldugudur.

Android zihnin bir diger 6zelligi ayricalik yaratmayr becerememesidir. Belki de onun Ozniteligi
sudur: sonug elde edemediginde cevap verememek, fakat siirekli tekrar etmek. Diisiik yasam formlari
flas lambalar1 gibi aym yamti siirekli gondermekte yeteneklidirler. Bir ara bir gilivercinin montaj
hattinda kalite kontrol teknisyeni olarak kullanilmasi denenmisti. Binlerce parga birbiri ardina
saatlerce giivercinin oniinden gecmis ve glivercinin keskin gbzleri makul bir oynama payiyla hatali
parcalar1 gozlemlemistir. Giivercin aym kalite kontroliinii yapan bir insana gére daha kii¢iik hatalari
fark edebilmistir. Gilivercin yanlis iiretilmis bir par¢a gordiigiinde parcayi disar1 atip 6diil olarak bir
musir tanesi diisliren bir diigmeyi gagaliyordu. Giivercin bu isi hi¢ yorulmadan tam on sekiz saat
siirdiirmiis ve ¢cok da sevmistir. Hatta musir tanesinin —samrim malzeme bitince— diismediginde bile
giivercin sevkle standart olmayan parcalar1 reddetmeye devam etmistir. Sonunda da giivercini
tiinedigi yerden gii¢ kullanarak almak zorunda kalmuglar.

Eger gilivercinin yerinde olsaydim hile yapardim. Aciktigimda, misir tanemi almak icin diigmeyi
gagalayip hattin 6niime getirdigi parcayr reddederdim. Bunu aslinda uzunca bir siire hi¢ hatal1 parca
ayirmadigimda yapardim. Ciinkii, Tanr1 korusun, eger hi¢ hatali par¢a olmazsa giivercin ne yapardi?
Agliktan kivramirdi. Boyle durumlarda ahlak yasamsal onem tasir. Gergek su ki, giivercin hatali
parc¢alar bulma isinde bir 6liim kalim miicadelesi i¢cindeydi. Mesela dort giin sonra bir deri bir kemik
kalmaya basladigimz ve montaj hattindan hi¢ hatal1 par¢a gelmedigini gorseydiniz siz ne yapardiniz?
Ahlaki degerler mi galip gelirdi, yoksa hayatta kalma ihtiyact mi? Bana gore gilivercinin yasam kalite
kontroliin kusursuzlugundan daha oOnemlidir. Eger giivercin —ama android zihniyetli— olsaydim,
android tarafim, “Acliktan 6lebilirim ama kusursuz bir pargayi atarsam da lanetlenirim,” derdi. Bana



kalirsa, insan beyni kendine 6zgli bir sekilde sikilir ve sirf can sikintisin1 gidermek igin gelisigiizel
araliklarla baz1 pargalar1 reddederdi. Giivenilirligini saglamak i¢in uygulanacak hi¢bir akim testi de
ise yaramazdi.

Gergek insam ortaya cikaran temel bir oOzellik oldugunu diislindiigiim bir baska unsuru daha
aciklayayim: Bu sadece organizmamn i¢glidiisel bir niteligi degil, ayni zamanda kendini buldugu bir
durumdur da. Onun basina gelir, onunla yiizlesir, i¢ine isler ve onunla hemen orada miicadele etmek
zorunda kalir baz1 ac1 verici durumlar. Incil’de yazdigi gibi, bir dakika once bir kil pargas1 olandan

bir insan yaratir. Bu tiirden bir durum ortagagdaki Pietd’ heykellerinin ¢ogunun yiiziinden okunabilir.
Olii Isa’yr annesi kucaklamustir. Asil olan iki suret vardir: erkegin ve kadininki. Gariptir, Pietd’larin
¢ogunda Isa’nin yiizii annesine kiyasla daha yaslidir. Sanki ihtiyar bir adam geng bir kadin tarafindan
kucaklanmustir; kadin erkekten daha uzun yasamis olmasina ragmen ondan daha gen¢ goriinmektedir.
Erkek yasam dongiisiinden gecerken yaslanmustir; kadin ise belki de her zaman oldugu gibi goriiniir,
yani klasik anlamda 6liimsiiz degildir, ama olan bitenlerin iistesinden gelmeyi basarabilecek kadar da
giicliidiir. Erkek yasam miicadelesini kaybetmistir, yiiziindeki ifade de bunu anlatir. Kadin hayatta
kalmistir. Bir sekilde hayat miicadelesini birlikte tecriibe etmisler, ama bu tecriibeden farkli
sekillerde ¢ikmuslardir. Hayat erkege agir gelmis ve onu yikmmstir. Belki de bundan 6grenilmesi
gereken bilgi, bir kadimin kedere karsi ne kadar biiyilk bir dayanma kapasitesinin oldugunu
anlamaktir. Nedir, kadin erkekten daha fazla aci ¢ekmekte ama erkegin aksine buna tahammiil
edebilmektedir. Tirlerin dogal secilimi kadinin tahammiil edebilme yetisinde yatmaktadir,
erkeginkinde degil. Isa carmuhta 6lebilir ve insanoglu yasamina devam eder, ama Meryem oliirse
hayat biter.

Sadece bana degil, neredeyse her erkege cok agir gelebilecek sikintilar ¢ceken ve bunlarla bas
edebilen on sekiz ya da on dokuz yaslarinda geng bir kizla tamstim. Insani yapilar1 bu cilelerden
gecerken, onlarla konumlar1 arasinda bir denge olusturuyor. Izdirap ¢ekmenin insam her nasilsa
yiicelttigi, 1y1 bir sey oldugu gibi acikli bir doktrin ileri siirmek istemiyorum, insan zaten dehalar
hakkinda, “Bu kadar a¢1 ¢ekmeselerdi deha olmazlardi,” dendigimi hep duyuyor. Aslinda, benim
“android” zihniyet diye adlandirdigim yapiyla insan arasindaki muhtemel fark, ikincisinin birincinin
yasamadig zorluklara gogiis gerdigi ve buna farkli bir tepki gosterdigi, yaptiklarini degistirdigi ve
eski halini degistirdigi, yani baska bir sey haline geldigidir. Sanirim android tipki bir akbaba gibi
kanatlarim tehditkar bir bicimde tekrar tekrar sallar ya da kotii bir koku gibi simirli bir refleks
ifadeyle siirekli aym seyleri tekrar eder. Savunma veya tepki mekanizmasi calisir veya ¢aligsmaz.
Ancak, beklenmedik bir problemle karsilastiginda daha insani bir yapida olan organizma o anda tam
bir insan haline gelir, verdigi tepki yetersiz kaldiginda bir baskasim bulmak i¢in kendi i¢inde ve
disinda derin bir miicadele verir. Olii Isa’min yiiziinde bir tiikenmislik ifadesi vardir, maglup
olmustur, sanki Olmemek icin biitiin yolar1 denemis ama susuzluktan can vermis gibidir. Asla
vazgecmemistir. Gergekten de hayatim kaybetmesine ragmen bir insan gibi 6lmiistiir. Yiiziindeki ifade
iste tam olarak bunu anlatir.

Spinoza, “Kendi varlig i¢cinde miicadeleye 1srar etmek bireysel bir seyin 6ziidiir,” der. Toprak Ana
gibi diinyevi tanrilar —gilines merkezli erkek tanrilarin tarihte boy gostermesinden Once— dinsel
tesellilerin ve ayni zamanda erkegin de orijinal kaynagiydi; erkek toprak anadan dogar ve ona geri
doner. Arkaik uygarliklar erkegin birey hayatina bir kadindan dogarak geldigine ve sonunda ona
doniip huzura erecegine inanirdi. Chaucer’1n Canterbury Opykiileri’ndeki erkeklerden biri hayatimn
sonuna dogru bir yandan, “Anne, anne beni icine al...” deyip, bir yandan da bastonunu yere vurarak



sabahtan aksama kadar yollarda dolanir, durur. Aymi sekilde, Ibsen’in Hayaletler’indeki orta yaslh
adam da frenginin neden oldugu fel¢ yiiziinden 6liirken ¢ocukluguna geri doniip annesine, “Anne, bana
glinesi ver,” der. Spinoza’mn agikea isaret ettigi gibi her 6liimlii sey, her erkek nihayetinde can verir.
Oliirken de kendisinin tek gercek tesellisi, tipki her toplumun dliimiindeki gibi, annesine, kadinina,
yani Yeryiizii’ne geri doniistdiir.

Peki, kadin erkegin tesellisi ise kadimn tesellisi nedir? Onun teselli kaynag nedir?

Siddetli 1stiraplara katlanan geng bir kizt izlemistim —on sekiz yasindaydi— onu seyretmek bile benim
icin ¢cok ama cok sikinti vericiydi. Samirim benim yapabilecegimden daha iyi bir sekilde hayatta
kalmay1 basardi. Onu teselli etmek, ona yardim etmek istedim ama yapabilecegim hi¢cbir sey yoktu.
Onun yaninda olmak disinda. Toprak Ana aci g¢ektiginde Oliimlii insanin elinden en ufak bir sey
gelmez. Bu gen¢ kizin erkek arkadasi onunla evlenmiyordu ciinkii kiz baska bir ¢ocuktan hamile
kalmisti; kiz bir yer bulup kiirtaj olana kadar dahi onunla kalmak ve birlikte yasamak istemiyordu,
kiirtaj konusunda da bir sey yapmiyordu ve bitene kadar kizla konusmayacakti. Sonra da s6z verdigi
gibi onunla evlenecekti. Elbette genc kiz kiirtaj oldu, sonrasinda onu dinlenip iyilesmesi i¢in benim
evime getirdik ama serefsiz erkek arkadas soziinii tutmadi. Kiirtajdan sonraki giinlerde geng kizin
yanindaydim, ger¢ekten de ¢ok sikintili bir donemden geciyordu, bir baska kentteki kocaman, bombos
bir hastane kogusunda yatiyordu, ben ve birka¢ arkadasi disinda hi¢ ziyaret¢isi yoktu, ailesi ya da
erkek arkadasi telefon dahi etmemisti. Daha sonralar1 benim evimdeyken, bel bagladigi, soz aldig
erkek arkadasimn onunla birlikte oturmayacagim, arkadaslarimn —ve erkek arkadasinin
arkadaslarinin— onu hor gordiiklerini anlamusti. Giinden giline zayif diistiiglinii, boynunun
biikiildigini, umutsuzluga kapildigim goriince 1¢ime korkuyla karisik bir moral bozuklugu ¢okmiistii:
Nereye gidecekti, kim bilir basina neler gelecekti? Arkadasi, ailesi yoktu. Hatta lizerine giyebilecegi
bir elbisesi dahi yoktu. Iyilestikten sonra benimle kalamazdi. Otoparktan aldigimiz oyuncak kdpek
yavrusuyla act i¢inde kivranarak uzun zamandir yatakta yatiyordu; hayatta sahip oldugu tek sey bu
yavru kopekti. Bir giin evden ayrildi ve gittigi yeri bulamadim. Beni bir daha aramadi. Beni,
hastaneyi, kanamalarim, iyilesirken ge¢irdigi o zor gilinleri, haliyle tiim bunlarla 1lgili ger¢ekleri
Ogrenisini unutmak istemisti. Oyuncak kopegi de yanmina almamusti. Halen evimde duruyor. Kiirtajdan
sonra benimle kaldig iki hafta boyunca gogiislerinden siit geldigini 6zellikle hatirliyorum; bedenin,
en azindan bedeninin bir boliimii bebegin 6ldiigiinii, onun artik var olmadigim hala bilmiyordu. Onun
deyimiyle “kavanozdaydi”. Ansizin, anneligini yikima ve hayal kirikligina ugratmis olmasina ragmen,
goziime bir kadin gibi gOriindiigiinii fark ettim, bebek olsun veya olmasin, zihni ona tam tersini
sOylese de o bir kadindi. Sanirim hala evde yasarken ve yiiksek okula gittiginde giydigi aym geceligi
giyiyordur — muhtemelen bes alti yasindan beri giydigi kolay yikanan gecelikle aymydi. Hala
marketten resimli romanlar ve ¢ikolatali siit almay1 seviyordu. Kaliforniya yasalarina gore sigara
satin almas1 veya i¢gmesi yasaktir. Yasalarimiz tarafindan baz filmleri —daha dogrusu pek ¢ok filmi—
izlemesi engellenmektedir. GOrlinlise gore bunlar hayatla ilgili filmlerdi. Kiirtaj yaptirmak i¢in San
Francisco’daki doktoru gormeye giderken —bes bucuk aylik hamileydi, yani Kaliforniya yasalarinin
hayati sinir dedigi doneme yakindi— 89 sente mor renkli oyuncak bir hayvan aldi. Parasimt ben
odedim, kizcagizin cebinde sadece 25 sent vardi. Evimden ayrilirken onu yamna almis. Bu kiz
hayatimda tamdigim en cesur, en akilli, en esprili, en tatli insandi. Elimden geleni yapmama ragmen,
yasadig trajedi belini biikmiis ve kalbini tam anlamuyla kirmisti. Ama samrim —inamyorum ki— ona
Ozgii bir gilicli var; zihinsel ve ruhsal ag¢idan tam anlamuyla yikildigi o donemde bile gdgiislerinin
yetiskinligin belirtisi olarak sismesi, bedeninin gelecegini arayisi. Bu glic, umuyorum ki, onun i¢inde
varligim siirdiirecektir. Eger yok olursa korkarim ki geriye hi¢bir sey kalmaz. Boyle bir durumda,



benim anladigim gelecek asla gerceklesmeyecektir. Ciinkii gelecegi ancak bu kiz gibi dikkat
cekmeyen, al¢akgoniillii insanlarin yasadigl bir zaman dilimi olarak hayal edebiliyorum. Ben bile
boyle bir gelecegin bir parcasi olamayacagim veya onu sekillendiremeyecegim. Tiim yapabildigim
simdi gordiigiim iceriklere yani beni hatirlamayan, ama yasamlarini kendi ellerine alip hayatlarina bir
yerlerde devam ettiklerini umdugum nazik, kii¢iik, mutsuz, cesur, yalmz, sevgi dolu insanlara bakarak
resmetmektir. Unutmak — bize, “Ge¢misi hatirlayamayanlar onu tekrar etmeye mahkimdur,” denir,
ama belki de bu daha iyidir. Belki de 1yi olan tek sey budur; unutmay1 basarmak. Umarim o kiz basina
gelenleri unutmustur, tipki bedeninin bebegini, 6lii bebeginin yoklugunu unutmus olmasi ya da
Olimiinii hi¢ 6grenmemesi gibi. Belki bu da bir tiir korliik, bir reddedis, gercekle yiizlesememe
olarak kabul edilebilir.

Ancak genel anlamda “gerceklik” diye adlandirilan kavrama hi¢gbir zaman gereginden fazla deger
vermedim. Bana gore gerceklik algiladigimz degil, daha c¢ok yarattigimiz bir seydir. Gergegin sizi
yaratigindan daha biiyiik bir hizla siz onu yaratirsimz. Insan Tanri’nin topraktan yarattidi bir
gercekliktir, Tanr1 1se insanin kendi hirslarindan ve saplantilarindan durmaksizin yarattigi bir baska
gercekliktir. Ornegin, “iyi” bu diinyada veya 6biir diinyada bir nitelik, hatta bir gii¢ bile degildir ama
gercekten bir anlamimin oldugu baska bir diinyadan ayrilmus, atilmus gibi goriinen ve dort bir
yanimizda bulunan anlamsiz, kafa karistirici, umut kirict hatta zalim ve yikict kirintilarla yarattigimiz
bir kavramdir.

Bana gore gelecegin diinyasi bir yer degil, bir olaydir. Bir yazarin 6ykii veya roman yazmak i¢in bir
araya getirdigi, baskalarinin da karsisinda oturup okudugu kelimelerden olusan bir yap1 degildir ama
icinde bir konu arayisindaki pek ¢ok bliylik karakterin yer aldig1, yazar1 ve okuyucular1 olmayan bir
yapidir. Aslinda bir konusu da yoktur. Sadece karakterlerin kendileri, yaptiklar1 ve birbirilerine
sOyledikleri vardir, bireysel veya ortaklasa hepsine gii¢ versin diye kurulan bir yapidir ve aym1 anda
hem 15181 iceri alan hem de karanlig1 yok eden biiyiik bir semsiyeye benzer. Karakterleri 6ldiigiinde
de roman biter. Kitap bosluga diisiip topraga karisir. O da iste bu topraktan ¢ikmustir. Ya da tipki 6lii
Isa gibi, yasayan annesinin sicak, miisfik, anlayisl kollarina dondii. Simdi yeni bir yasama gegiyor.
Kadindan erkek tekrar doguyor ve belki de daha farkli ve daha iyi bir oykii simdi basliyor.
Karakterlerinin  birbirlerine anlattiklar1  bir 6ykii. “Ofkenin  &ykiisii” anlamum  oldukga
belirginlestiriyor. Elimizdekinin en iyisi. Diiniimiiz, yarimmiz, bizden sonra da hayatina devam edip
bizden daha uzun yasayacak olan kadin ve varligi sayesinde bizden oOnce gelen cocuk,
diistindiiklerimiz ve yaptiklarimiz.

Katiks1z kotiiliik tizerine bir calisma olan The Three Stigmata of Palmer Eldritch 1simli
romammdaki esas kahraman, Eldritch’le karsilastiktan sonra Diinya’ya geri doner ve bir bildiri yazar.
Bu kisa boliim romamn basinda yer almaktadir. Aslinda bu paragraf romamn kendisidir; geri kalan
boliimler bir tiir otopsi, hatta bir paragraflik kitabin temsil ettigi her seyin ortaya ¢iktigi ani bir
gecmise doniis. Uzerinde aylarca emek harcadigim yetmis bes bin kelime temelde kitabin konusunu
olusturan kisa bir ifadeyi anlatmaktadir. (Bu arada Almanca baskida bu boliim yer almyor). Bu ifade
benim inancimin temel ilkesidir — 1y1 veya kotii bir Tanr1 ya da her iki 6zelligi de iginde barindiran
bir Tanr1’ya degil, kendimize olan inancimizin ifadesidir. Asagida yer verdigim bu sozler sdylemek
zorunda oldugum ve sOylemek istedigim her seyi igeriyor:

“Soylemek istedigim, her seye ragmen, sadece topraktan yaratildigimiz iizerine disiinmeniz
gerektigidir. Kabul etmek gerekir ki, bel baglanacak pek bir seyimiz yoktur. Kotii bir baslangig



oldugunu sdyleyebilirim ama Tlizerinde diisiindiiflimiizde ¢ok da koti durumda olmadigimz
gorliyorum. Bu nedenle, iginde bulundugumuz berbat durumda bile bunu basarabilecegimiz gergegiyle
yiizlesebildigimize inamyorum. Beni anliyor musunuz?”

Bu, aklimda ¢ok tuhaf bir diisiinceyle yaz1 tura atiyor: Belki de bir giin devasa, otomatik bir makine
tangir tungur sesler cikartip, “Demir pasindan geldik,” diye kiikreyecek, artik camina tak eden bir
baska makine de i¢ ¢ekerek, “Yine pasa donecegiz,” diye cevap verecektir. Sonra endisenin vurdugu
bereketsiz araziye huzur gelecektir.

Calisma alamimiz olan bilimkurgu bizim bulundugumuz yerden daha ileri diizeye ulasan tiirlimiiziin
yasam dongiisiiniin bu kismiyla ilgilenir. Ancak, eger bu dogru bir yasam dongiisii ise gelecek kismi
bir anlamda gerceklesmistir. Ya da en azindan, neredeyse matematiksel bir kesinlik temelinde,
gelecekteki kayip tam sayilari bizim gegmisi olusturdugumuz bir sira dahilinde detaylariyla
gosterebiliriz. Tk tam say1: Toprak Ana Kiiltiirii. Ardindan, Sparta’dan Roma’ya, Fasist Italya’dan
Almanya ve SSCB’ye uzanan sert ve otoriter toplumlariyla eril diinyevi tanrilar. Ortagagdaki Pieta
heykellerinin 6zlemle bekledigi sey su olabilir: Hala yasayan Toprak Ana’nin kollarinda bir kez daha
dogdugu rahme sessiz bir doniis i¢in uzanan 6lii diinyevi tanri. Sanirim tarihimizin tigiincii, belki de
son asamasina girdik ve bizim ¢alisma alanimizin 6ngordiigii bu toplum gegmisten tanidigimiz iki
uygarliktan ¢ok farkli olacaktir. Bu, iki boliimlii bir dongli degildir: Memeleri siitle ne kadar dolu
olursa olsun, ebedi Tanr1 Ana kiiltline donmek i¢in eril diinyevi tanr1 toplum ¢aginin sonuna heniiz
gelmedik; Oniimiizde yeni bir donem uzamyor. Muhtemelen bunun 6tesinde de daha fazlasi, yani su
andaki bakisimiza gore essiz ve belirsiz bir seyler bulunuyor. Ben sahsen bu kadar uzag
ongoremiyorum. Benim biitiin gorebildigim, anlama, tamamlama ya da yasayan bir gergeklik olan
ortagag Pieta heykeli, bugiinkii ¢evremizin tamamu, bizi harekete geciren can/i bir dis cevre. En
azindan simdilik. Ben bu durumdan memnunum; onun kollarinda bdyle pinekleyerek uzandigim ve
hala hayatta oldugum i¢in mutluyum — Henry Vaughan’in [on yedinci ylizyilda yasayan metafizik sair]
dedigi gibi: “Goriinmez, ama hafif aydinlik.”

Binlerce yil oncesinden, psionik diyebilecegimiz bir ortacag sanatcisinin ellerinden ¢ikan bir Pieta
heykelinin, giiniimiiz esin kaynaginin bir benzesisi, fakat gelecegin ongoriisel bir sanat eseri oldugunu
sOyleyebilir miyiz? Bugiin bizimle olanin, yani 20. ylizyil diinyasinda bize asina ve tanidik gelenin,
13. yiizyilda yasayan Hiristiyan diinyast mensuplarinin her giin gordiigii Pietd heykellerinin uzak
gelecegin kiiciik insanlar1 oldugu soylenebilir. Isterseniz ise, rustik Pietd heykellerine bakarak bu
heykeller iizerine biz bilimkurgu yazarlarimn 21. ylizy1l toplumunda kafa yordugunu ongoren 13.
yiizyll Fransa’simin dindar bir koyiinii hayal ederek baslayalim. Simdi, tipki bir Bergman filminde
oldugu gibi, giiniimiize gecis yapalim. Igimizden biri... pardon, neye bakiyordu?

Dongii ve geri doniisiim. Modern diinyamizda Pietd cirkin, siradan ve alelade. Kederli, ebedi
annesinin kollarindaki &lii Isa yok, ama aliiminyumdan yapilmus binlerce Budweiser bira kutusunun
olusturdugu yirmi bes metre yiiksekligindeki tepeleri, kepgelerin giiriiltityle bosalttig, tangir tungur
sesler ¢ikaran, parcalanan, ezilen, yukaridan asagi yagmur gibi dokiilen bilgisayar kontrollii, otomatik
calisan, homeostatik devasa bir Budweiser fabrikasi atik kutular1 yeni bir hayata, i¢ini yeni canli
malzemelerle doldurup geri doniistiirmek i¢in gégsiinde topluyor — bir oykiide [“Autofac” (1955)]
buna otomatik fabrika adim vermistim. Ustelik bir 6nceki malzemenin aymsimi dolduruyor. Ya da
Budweiser laboratuvarinin kimyagerleri Tanr1’mn plamini ebedi ilerleme adina tamamliyor olmalr ki
bu malzemeler her seferinde bir dncekinden daha kaliteli oluyor.



Aziz Pavlus, Korintliler 1 mektubunda, “Simdi her seyi aynada silik bir goriintii gibi goriiyoruz,” der.
Bir giin gelecek ve Korintliler 1, “Simdi her seyi pasif kizilotesi 1sinlarin ardindaki silik goriintiiler
gibi goriiyoruz,” diye yazilacak. Acaba Orwell’in /984 romanindaki gibi bir tarayici kamera stirekli
takip ediyor mudur? Peki, programlari izledigimiz gibi televizyonumuzun tiipii de bizi izliyor mudur
ya da bizim yaptiimiz gibi sasiriyor veya sikiliyor mudur ya da onun amansiz yiliziinde
gordiiklerimizle bizim eglendigimiz gibi o da bizim yaptiklarimizla egleniyor mudur?

Bu, bana kalirsa fazlasiyla kotiimser ve paranoyak bir disiince. Korintliler 1’in su sekilde
yazilacagina inamyorum: “Pasif kizilotesi 1sin bizi karanlikta izliyor.” Elbette kim oldugumuzu
anlamak i¢in bu yetersiz kalir. Ciinkii sadece birbirimizi degil, kendimizi bile anlamiyoruz. Belki bu
da iyi bir seydir, ¢iinkii bu hala siirprizler yapmaya hazir oldugumuz anlamina geliyor ve bdyle
seylerden hoslanmayan otoritelerin aksine bizim adimiza hareket eden bu sans olaylar1 hosumuza
gider.

Bu arada siirprizler, —bu diisiince sizde de siirpriz etkisi yapabilir— paranoyaklar i¢in bir tiir
panzehirdir. Ya da daha kesin sOylemek gerekirse, siirprizlerle ¢ok sik, hatta arada sirada karsilasilan
bir sekilde yasamak sizin paranoyak olmadigimzin isaretidir; ¢linkii paranoyak acisindan hicbir sey
stirpriz degildir, her sey onun bekledigi gibi olur hatta bazen daha fazlas1 meydana gelir. Her sey
onun sistemine uygundur. Oysa bize gore ortada bir sistem yoktur, belki de biitiin sistemler —yani
evrenle ilgili her seyi kapsayan, her seyi aciklayan hipotezler gibi hareket eden teorik, sozlii,
sembolik, semantik vb. agik ve kesin ifadeler— paranoyanin klinik tablosudur. Esrarengiz, anlamsiz,
zit, diismanca davranan ve hepsinden 6nemlisi agiklanamaz bir sekilde samimi ve bagislayici, baska
bir deyisle, karmasik, kurnaz, iistii biraz kapali, derin, anlasilmasi zor ve ¢ok sevilen bir insanin
digerine davramsina, kisacasi insana ¢ok benzeyen sozde cansiz ¢cevreden memnuniyet duymaliyiz.
Bazen birazcik da korkmaliyiz tabii. Ciinkii bu siirekli yanlis anlasiliyor. Bilemedigimiz veya emin
olamadigimiz bir seye inanmak ve tahmin yiiriitmek zorundayiz. Diisiindiigiiniiz, sizin yaptigimz ya da
Oylesine varolan bir sey degil, fakat anlik, gecici bir hevesle insam cesaretlendiriyor ve sonra da
yiiziistii birakiyor ya da en azindan Oyle yapiyormus gibi goriiniiyor. Gergekte ne oldugunu hig
bilemeyebiliriz. Ama en azindan bdylesi paranoyaklarin, kendi kendini aldatan, hayatt maglup eden
sahte kuskusuzlugundan daha iyi degil mi? Bu durumu bir dostum esprili bir dille sanirim soyle dile
getirmisti: “Doktor, birileri yemegime bir seyler katip beni paranoyak yapiyor [sic: muhtemelen
“paranoyak yapmak i¢in” seklindedir].” Doktorun sormasi gereken sey, yemegine o seyleri iicretsiz
mi kattiklari, yoksa ondan bunun i¢in para mu aldiklar1 sorusu olmaliydi.

Hepimizin bildigi tarihi bir bilimkurgu calismasina son kez geri donelim: Incil. Calisma alanimla
ilgili oykiilerin bazilarinda bilgisayarlar bu gérkemli kitabin boliimlerinin ¢iktisim verirler. Bununla
ilgili olarak ben de gelecekteki topluma dair soyle bir fikir ileri stiriiyorum: Bir bilgisayar, bir insan
ciktisim verir.

Ya da, eger bundan bir sey ¢ikmazsa, ikinci bir se¢im yapip mukayesede ¢ok zayif kalsa da, Incil’in
kiiciik yazili halinin ¢iktisim1 verebilir: “Baslangigta son vardi.” Yoksa tersi mi olmali? “Sonda
baslangi¢ vardi.” Her neyse. Zamanda rastlantisallik hangisinin ger¢eklesecegini belirleyecektir. Bu
se¢cimi yapmak zorunda kalmadigim i¢in sansliyim.

Belki de, bir bilgisayara bu ciimlelerden birini verdiginde gerekli karar1 bilgisayar1 kullanan android
verecektir. Buna ragmen, eger android zihniyetle ilgili diistincelerimde hakliysam, android bir karara
varamayacak ve iki climlenin de ¢iktisim alip, hatta baslangi¢tan beri varolan bir kaosa bile sebep



olmayan, kendi kendini gecgersiz kilan bir hi¢lik yaratacaktir. Ancak bir android muhtemelen bunun
istesinden gelebilir; bir tiir karar verme yetisi oldugu i¢in bir ciimleyi “dogru” diye alintilayarak
segmesi muhtemeldir. Ama hi¢gbir android —bu terimle insan olmayan bir seyi degerlendirdigimi
hatirlayacak ve fark edeceksiniz— benim tamdigim 1s1ltil1 gozlii geng kizin yaptigim yapmay: aklindan
bile geciremez; ¢iinkii bu gen¢ kizin yaptig1 biraz tuhaf, etik agidan ya da en azindan geleneksel
anlamda bazi acilardan sorgulanabilir bir sey de olsa, bana gore tamamen insani bir ozelligi
yansitmaktadir ve yine bana gore, bu insani 0zellik neseli bir isyan ruhu ve her ne kadar ruhani
olmasa da enerji dolu cesaret ve egsizlik 6rnegidir:

Geng kiz bir giin arabasim kullanmirken kasalar dolusu Coca-Cola tasiyan bir kamyonu takip ettigini
fark etti, kamyonun arkasi kasalarla tika basa doluydu. Kamyon park ettiginde, o da kendi arabasim
hemen kamyonun arkasina park etti ve arabasimin bagajim toplayabildigi tiim Coca-Cola sisesi
kasalariyla doldurdu. Haftalar sonra bile, onun ve arkadaslarimin bir siirii bedava Coca-Cola’s1
olmustu. Siseler bosaldigi zaman geng kiz boslar1 markete gotiiriiyor ve depozito parasi aliyordu.

Bu duruma sunu séyleyebilirim: Tanr1 onu korusun. Umarim sonsuza dek yasar ve Coca-Cola sirketi,
telefon sirketi ve kizilGtesi tarayicilart ve keskin nisanci diirbiinleriyle diger biitiin firmalar yok olur
gider. Metaller, taglar, kablolar ve aglar hi¢bir zaman hayat bulmadilar. Ama o ve arkadaslar1 —yani
bizim insan temelli gelecegimiz, bizim kiiciik sarkilarimiz— gercekten yasadilar. incil, “Insan ruhunun
goge yiikseldigini ve canavarlarin nefesinin Yeryiizii’niin derinliklerine ¢ekildigini kim bilir?” diye
sorar. Bir giin, Incil’in gelecekteki bir baskisinda, “Insan ruhunun gége yiikseldigini ve androidlerin
nefesinin yeraltina indigini kim bilir?” diye yazacaktir. Oldiiklerinde androidlerin ruhlari nereye
gider? Ama eger yasayamazlarsa 6lemezler de. Olmezlerse her zaman bizimle birlikte olacaklar
demektir. Acaba gercekten ruhlar1 var mudir? Peki ya bizim ruhumuz var mudir?

Diisiiniiyorum da, incil’in bize sdyledigi sey hepimizin aym yere gidecegi. Ama bu yer bir mezarlik
degil, bilakis bundan 6te bir yasam. Yani gelecekteki diinya.

Tesekkiir ederim.
Insan, Android ve Makine
1976

Evrende benim daha dnceleri “makineler” adim verdigim acimasiz, soguk seyler var. Davramslari
beni iirkiitiiyor, 6zellikle de insan davramslarimt kusursuz bi¢imde taklit ettikleri zaman bu seylerin
insan olmadiklar1 halde kendilerine insan siisii vermeye ¢alistiklarina dair rahatsiz edici bir duyguya
kapiliyorum. Onlar1 artik “androidler” diye adlandiriyorum ve bu kelimeyi de kendime 0zgii bir
bigimde kullamyorum. Laboratuvar ortaminda bir insan yaratmaya yonelik (7he Questor Tapes isimli
mitkemmel TV filmindeki gibi) samimi bir ¢abay1 kastetmiyorum. Her nasilsa bizi tuzaga diisiirmek,
onun bizden biri oldugu yanilgisina diismemiz amaciyla gelistirilmis bir seyden bahsediyorum. Bu sey
laboratuvarda tretilmistir —agikc¢as1 bu bakis agis1 bana pek anlamli gelmiyor; ¢linkii biitiin evren
aslinda kocaman bir laboratuvardir ve el sikismak icin ellerini uzatirken giilimseyen sinsi ve
acimasiz varliklar da oradan cikar. Fakat el sikismalari Oliimiin kucaklayisi, giiliimsemeleri de
mezarin soguklugudur.

Bu yaratiklar aramuzdalar, ancak morfolojik olarak bizden farkli degiller. Bunun bir Oznitelik
farkliligt degil, bir davrams faklilig oldugunu g6z 6niine almaliyiz. Bilimkurgu yazilarimda siirekli



bu konuya deginiyorum. Bazen androidler bile kendilerinin android oldugunu bilmez. Tipki Rachel
Rosen gibi, onlar da giizel olmalarina ragmen i¢lerinde eksik bir seyler olabilir ya da We Can Build
You’daki Pris gibi bir insan rahminde diinyaya gelebilirler. Hatta androidleri tasarlayabilirler —adi
gecen kitaptaki Abraham Lincoln gibi— ve kendileri sicakkanliliktan yoksun olabilirler. “Sizoid” adi
verilen ve gercek duygularin eksikligi anlamina gelen klinik hastalar grubuna girerler. Burada “sey”
kelimesine vurgu yaparak aym seyi kastettigimizden eminim. Gergek empati ve duygudan yoksun bir
insan, tasarim veya hata sonucu boyle bir yoksunlugu olsun diye iiretilmis bir androidden farksizdir.
Esas itibariyle kendi cinsinden diger insanlarin kurbani oldugu kaderi Onemsemeyen insani
kastediyoruz, boyle bir insan diger insanlardan ayr1 durur; bir seyircidir, John Donne’nin, “Hi¢ kimse
kendinden bagimsiz degildir,” teoremine umursamazligini davramslariyla ortaya koyar ama bu
teoreme bir degisiklik kazandirir: Zihinsel ve ahlaki agidan kendinden bagimsiz kisi insan degildir.”

Bu giinlerde diinyanuzda ger¢eklesen en biliylik degisim muhtemelen canlilarin yasamlarim
maddelesmeye dogru yonlendirme ve ayni zamanda mekanik yapilara maddeye karsilikli hareketlilik
kazandirma hizidir. Canlilar ve cansizlar arasinda artik kesin, kategorik bir ayrim yapmiyoruz; iste
bizim gelecekteki paradigmamiz da bu olacak: Dr. Bloodmoney oykiimdeki karakterim Hoppy, bir

servo-asist® labirenti igindeki bir tiir insan futbol topudur. Varliginin yalmzca bir kismu organiktir,
ama biitlin bedeni canlidir; yani bir kissm aym evrende, insan rahminde dogmustur ve tamamen
canlidir. Bilimkurgu aleminden degil, gercek diinyadan bahsediyorum: Bir giin gelecek her iki
diinyada da ayag olan milyonlarca hibrit varlik olacak. Bunlar1 “insana” karsi “makine” diye
tanimlamak bize oynayacak sozel bir bulmaca saglayacaktir. Bugiinkii ve gelecekteki asil endise
sudur: Bu karmasik varlik, (Palmer Eldritch yarattigim karakterler arasinda bunun iy1 bir 6rnegidir)
insan  gibi davranir m? Oykiilerimin c¢ogunda nazik davramslar gosteren tamamen mekanik
sistemlerden ibaret karakterler vardir. Taksiler ya da Now Wait For The Last Year romaninin
sonunda bahsedilen ve zavalli defolu insamin insa ettigi tekerlekli arabalar gibi. “Adam” ya da
“insan” bizim dogru sekilde anlamak ve kullanmak zorunda oldugumuz terimlerdir, ama bu iki terim
kokene ya da ontolojiye degil, yeryliziindeki varolus bigimine isaret etmektedir. Eger mekanik bir
yapt size yardim etmek i¢in her zamanki calismasina ara veriyorsa onun transistorlarinin ve role
sistemlerinin analizinin agiklayamayacagl insani bir yapist oldugunu varsayardiniz. Igindeki insani
yapinin kaynagin tespit etmek icin kablo devrelerini izleyen bir bilim insam ise tipki ruhumuzun
bedenimizdeki yerini bulmak i¢in umutsuz bir ¢aba harcayan ve belirli bir noktada belirli bir yap1
bulamadig i¢in bir ruhumuzun oldugunu kabul etmeye yanasmayan 6nemli bilim insamna benzerdi.
Ruh insan i¢in neyse, makine i¢in de insan odur: Fonksiyonel hiyerarsi agisindan bu bir ek boyuttur.
Icimizden biri Tanr1 gibi davrandiginda (pelerinini bir yabanciya verdiginde) makine de insan gibi
davranir yani programlanmis dongiistinii bir karara bagli olarak ertelemek i¢in duraklar.

Ancak biitiinliigii icerisinde bize sefkatli davranmasina ragmen (bizi kabul edip seviyor olmali, ¢iinkii
Abraham Maslow’un dedigi gibi, “Aksi olsaydi bizi ¢oktan idam ederdi.”) evrenin hald kafa
karisiklig sisinden bize siritan bir karalti gibi karsimiza ¢ikan seytani maskeler taktigini ve belki bizi
kendi ¢ikar1 ugruna kurban edebilecegini anlamak zorundayiz.

Yine de bir maskeyi altinda yatan ger¢ekle karistirmamak i¢in dikkatli olmak zorundayiz. Perikles’in
yiiziine taktig1 savas maskesini diisiiniin: Savasin gaddarliginm tasiyan, merhametten uzak, buz gibi bir
bakig goriirsiiniiz; goze hos gelecek higbir 6zgiin insan yiiziine veya kisiye benzemez. Elbette amag
buydu. Perikles sabahin alacakaranliginda sislerin iginden size yaklastifinda bunun bir maske
oldugunu fark etmediginizi, bu ifadenin Perikles’in ger¢ek ¢ehresi olduguna inandigimz varsayalim.



Iste, romanimda Palmer Eldritch’i tam da bdyle tasvir ettim: Attikali Yunanlarin savas maskeleriyle
arasindaki bu benzerlik tesadiifi olamaz. K&tiiliigiin iirkiitiicii peygamber miihiirleri olan i¢i bos goz
cukurlari, mekanik metal kol ve eller, paslanmaz ¢elik disler —bunlar1 ilk kez 1963 yilinda bir 6gle
vakti gokyiiziinde gordiim— bir savas maskesinin ve metal zirhin, yani bir savas tanrisimn tasviri bir
goriiniisii degil midir? Ofke Tanris1 bana kizgindi. Ama bu kizginligin, bu metal bashigm altinda
Perikles’inki gibi bir insan yiizii vardi. Nazik ve sevgi dolu bir insan.

Yillar boyunca yazilarimin ana konusu, “Seytan metal bir maske takar,” i1di. Belki simdilerde bunu
degistirmek gereklidir. Bir an i¢in goziime ilisen ve hakkinda yazdifim bir yiiz degildi: Yiize
giydirilmis bir maskeydi. Gergek yiiz ise bu maskenin tam tersidir. Elbette boyle olacaktir. Sert soguk
metal, sert soguk metal iizerine yerlestirilmez. Tipki cevresine yapay gozleriyle korku salmak i¢in
zararsiz giivenin kendini yapay gozlerle donatmasi gibi metal de yumusak doku iizerine yerlestirilir.
Bu, bir savunma 6nlemidir ve ise yararsa yirtici hayvan, “Gokyiiziindeki en korkung yaratigi gordiim;
vahsi bir yiiz 1fadesi, korkung sekilde ¢irpan kanatlari, igneleri ve zehri vardi,” diye homurdanarak
siginagina geri doner. Yirticimn akrabalar1 bundan etkilenir. Biiyii ise yarar.

Oysa ben yalnizca kotli insanlarin maske taktigimi sannistim ama benim maskenin biiyiisiine, onun
korkung, dehset dolu biliyiisline, yani aldatict goriintiisiine kandiginu artik anlayabiliyorsunuz. Bu
hileye kanmis ve oradan kagcmistim. Simdi, bu hilenin 6zgiin bir sey oldugu konusunda size ukalaca
vaaz verdigim i¢in 6ziir dilemek istiyorum: Hepinizi kamp atesinin basina gozleriniz heyecandan
kocaman ag¢ilmus bir sekilde toplanmus ve karsilastigim korkung canavarlarin hikayelerini, giivenli
yuvama geri donerken sorumluluk duygusuyla yanimda getirdigim tirkiitiicii hayallerle sonlanan kesif
gezimi anlatmisttm. Neye kars1 giivenli? Gizlilik ihtiyaci ortadan kalktiginda giiliimseyip
zararsizligim ortaya koymus olan bir seye karsi.

Artik “insan” ve “android” diye adlandirdiklarim arasindaki ihtilafimm terk etmek niyetinde degilim,
clinkii ikincisi birincisinin agisindan bakildiginda temel uglarin acimasiz ve ucuz bir taklidi. Ama
daha ¢ok beceri gerektiren kategorileri ayirt etmek icin ylizeysel goriiniisler iizerinde ilerliyordum.
Eger narin, zararsiz bir yasam kendini iirkiitiicii bir savas maskesinin ardina sakliyorsa, narin ve
sevgi dolu maskelerin ardinda da insan ruhuna dair habis bir katil gizlenebilir. Hi¢gbir durumda
yiizeysel goriiniis lizerinde devam edemeyiz, her birinin kalbine niifuz etmek, her bir 6znenin can alici
noktasina inmek zorundayiz.

Belki de evrendeki her sey iy1 bir sona hizmet ediyordu — yani evrenin amaglarina hizmet ediyordu
demek istiyorum. Ancak ig¢sel kisilikler ya da alt sistemler hayat toplayici olabilir. Aslinda genel
yapidaki rollerine bakmadan onlarla ugragmaliyiz.

Yaklasik iki bin yillik bir Kabala metni olan Sefer Yetsirah® vyani Yaradilis Kitab: bize sunlari
soyler: “Tanr1 birini digerinin karsisina koyar; yani iyilige kars1 kotiiliik, kotiiliige karsi iyilik vardir;
iyi iyinin i¢inden dogar ve kotii de kotiiniin i¢inden gelir. Iyi kotiiyii saflastirir ve kotii de iyiyi saf
hale getirir; iy, tyiler i¢in, kotii de kotiiler i¢in saklamr.”

iki oyuncunun temelinde her ikisi de olmayan Tanr1 bulunur. Oyunun etkisi iki oyuncunun da saf hale
gelmesi anlamina gelir. Bu nedenle arkaik Ibrani tektanricilifi bizim goriisiimiizden daha iistiin bir
haldedir. Bizler bir oyundaki benzerlik ve zitliklar1 6nceden belirlenmis yaratiklariz. Bu belirleme de
tesadiif eseri degil, bizim belli belirsiz gorebildigimiz ileri goriislii bellek yazimu sistemlerinin
sabirlt ¢alismasimn bir eseridir. Agik¢asi bu kimsenin ¢ikarina hizmet etmez. Bu tiir yonelimlere



giivenmek zorundayiz ve giivenmekten baska da sansimiz yok — elbette bu yonelimler ortadan kalkana
kadar. Halihazirda belli sartlar altinda ortadan kalkabilirler ve kalkmaktadirlar da. Iste o noktada
kasith olarak gormemizin engellendigi seyler bize goriiniir hale gelir.

Bunun, sanki bir Ortiinlin —Maya’mn ortiisii diye adlandirilmistir— altindaymis gibi duran bu
anlasilmasi1 gii¢ seylerin bir aldatmaca oldugunu anlamak zorundayiz. Ciinkii bu kendi i¢inde bir son
degildir, sanki evren bir sekilde aksi dogruymus ve bizim Oyle oldugunu gormemizi engellemekten
hoslamyormus gibidir; biz ve ger¢eklik arasinda bir Ortliniin (Yunanlar buna dokos adim verir)
uzandigim anlattiktan sonra bu Ortiiniin 1yi bir amaca hizmet ettigini kabul etmemiz gerekir. Sokrates
oncesi donem filozoflarindan Parmenides, tarihsel agidan Bati’da diinyanin bizim gordiigiimiiz gibi
olamayacagi, dokos’un, yani bir ortiiniin var oldugu konusundaki ispati gelistirmek icin sistematik
calisan ilk kisi olarak kabul edilir. Aym fikir, Aziz Paulus tarafindan gérme bigimimizden, “Cilali
metal bir tavanin dibindeki yansima gibidir,” diye bahsederken de dile getirilir. Aziz Paulus burada
Platon’un sadece gercekligin goriintiisiinde gordiigiimiiz ve bu goriintiilerin giivenilemeyecek kadar
yanlis ve kusurlu oldugu yoniindeki tamdik diisiincesine de isaret etmektedir. Aziz Paulus’un,
Platon’un linlii magara metaforundakinden daha genis kapsamli bir sey sdyledigini eklemek isterim:
Paulus bize evreni geriye dogru bakarak gayet iyi gorebilecegimizi soyliiyordu.

Bu diislincenin olaganiistii hamlesini entelektiiel olarak kavrasak dahi kolayca sindiremeyiz. “Evreni
geriye doru akarak gormek mi?” Bu da ne demektir? Size bir ihtimalden bahsedeyim: Zamam geriye
doru tecriibe ettigimiz ihtimalini ya da daha kesin bir dille sdylemek gerekirse, zaman tecriibesine
dair ig¢sel, 0znel kategorimiz (bir anlamda Kant’in bahsettigi gibi tecriibeyi diizenleme seklimiz),
zaman tecriibemiz, zamamn akisina —tam da dik ac1 yapacak sekilde— dikey 6zelliktedir. iki tiir zaman
vardir: ontolojik matrisimizin yapisini algilama yetenegi veya tecriibesi olan zaman ve biitiin mekan
boyunca baska bir alamn i¢ine dogru ayrilmaz bir biitiinliikle yonelen bir kapsamlilik olan zaman. Bu
dogrudur, ancak evrenin dissal zaman akis1 farkli bir yonde ilerler. Bunlarin her ikisi de dogrudur,
ancak zamanmt onun asil yoniine dik bigimde tecrilbbe etme seklimizle, olaylarin ardisikligy,
nedensellik, gegmis, gelecek, evrenin gidis yonii konularinda tamamen yanlis fikirlere kapiliyoruz.

Sanirim bunun 6nemini anliyorsunuz. Hem Kant’in diisiince sistemi, hem de Sovyet Doktor Nikolai
Kozyrev’in zaman bir enerjidir, evreni birbirine baglayan temel enerji zamandir, biitiin yasam buna
baglidir, biitiin fenomenlerin kaynagi zamandan dogar, diye ifade ettigi haliyle zaman gercektir ve her
ikisi de sunu anlatir: Zaman hem her bir entelekyanin, hem de evreninin biitiin entelekyasinin
enerjisidir.

Ancak zaman kendi i¢inde gecmisimizden gelece@imize dogru hareket etmez. Zamamn dik ag1l1 ekseni
onu bir devir daim ¢emberine yoneltir, deyim yerindeyse bizim dogrusal zaman olc¢limiize gore
neredeyse iki bin yildir varolan tiirlimiiziin engin kis mevsiminde adeta “patinaj yapiyoruz”. Acikcast,
dik acil1 zaman veya dogru zaman basit dongiisel zaman gibi bir seyi dondiiriir, bunun i¢in de her bir
yil aym y1l gibi, her yeni mahsul aym mahsul gibi dikkate alinirdi, gercek su ki her bahar mevsimi de
yine aym bahar mevsimiydi. Insamin zamam bu son derece basit sekilde algilama yetisini yikan sey
birey olarak s6z konusu yillar1 fazlaca uzatmis olmasi ve kendisinin de yiprandigim, misir mahsulii,
cicek soganlari, kokler ve agaclar gibi her y1l yenilenmedigini anlayabilmesidir. Bu basit dongiisel
zamandan daha kesin bir zaman fikri olmaliydi, bu yiizden istemeden de olsa, Bergson’un anlattig
gibi biriken bir zaman olan dogrusal zamani gelistirdi; bu zaman yalmizca bir yone dogru ilerler ve
ilerleyisi sirasinda her seye eklenir ya da her seyi kendine ekler.



Gergek dikey agili zaman dongiiseldir, ama bu dongti daha genis bir dlgektedir, daha ¢ok arkaik
donemlerin Biiyiik Y1il1’na, hatta Dante’nin //ahi Komedya’da ifade edilen sonsuz zaman oram fikrine

de ¢ok benzer. Ortagagda, Erigena'’ gibi diisiiniirler ger¢ek sonsuzlugu veya ebediligi fark etmeye
baslamis ancak digerleri sonsuzlugun zamam igerdigini fark etmeye baslamislardi (ebedilik duragan
bir durumdu), buna ragmen zaman bizim algilamamizdan daha farkliydi. Bir ipucu, Aziz Paulus’un
diinyanin Son Giinleri’nin Her Seyin Yeniden Yapilanmasi olacagina dair ettigi siirekli tekrarda
yatmaktadir. Aziz Paulus bu dik ag¢ili zamamn daha 6nce olan her seyi eszamanli bir diizlem veya
kapsam gibi icinde barindirdigim anlayacak kadar tecriibe etmisti, bu tipki bir plagin {izerinde daha
onceden ¢alinan pargalarimn tizerindeki ¢izgiler gibidir, plak kayit ignesi pargalar1 yazdiktan sonra
bu ¢entikler kaybolmazlar. Bir fonograf kaydi aslinda uzun, helezonlu bir spiraldir ve diizlemsel
geometriyle gosterilebilir: Ilerledik¢e miizigi biriktiren kayit ignesinden her ne kadar bahsedebilsek
de, bunlar boslukta da goriilebilirler. Geri veya ileri atlama gibi islev bozukluklar1 fikri burada
muhtemeldir ama bunlar herhangi bir teolojik amaca hizmet etmezler: Bunlar Mars ta Zaman
Kaymasi: romammdaki gibi zaman kaymalaridir. Buna karsin eger meydana gelmeleri gerekliyse bize,
gozlemcinin veya dinleyicinin amaclarina hizmet etmeleri gerekirdi. Evrenimiz hakkinda birdenbire
pek ¢ok sey Ogrenirdik. Ben zamanda bu tir dik agili islev bozukluklarimn meydana geldigini
diistinliyorum ama beyinlerimiz bu bozukluklar1 belirsiz hale getirmek i¢in otomatik olarak yanlis
hafiza sistemleri gelistiriyor. Bunu bizi yine daha énce de agikladigim 6nermeme gotiiriir: Ortii ya da
dokos bizi makul bir sebebe dayanarak kandirmak i¢in ortaya ¢ikar ve zaman islev bozukluklarim
yaptig bu tiirden agiga ¢ikarmalar bu iyl amaca hizmet etmek i¢in gecersiz kilinmalidir.

Muazzam miktarda ortiilleme yapmak zorunda olan bir sistemde ne oldugu hakkinda elestiri getirmek
magrurluk olurdu, 6nermemin her ne sebeple olursa olsun onun i¢ine niifuz etmemiz gerektigini
sOylediginde bu tuhaf, 6rtii benzeri diis eskiyi de i¢ine alarak, algilamalarimiz ve amlarimiz agisindan
kendini eski haline getirmektedir. Bu karsilikl1 diis gorme kaldig1 yerden devam ediyor, ¢linkii galiba,
bizler Ubik romanmimdaki karakterlere benziyoruz; yar1 6lii bir haldeyiz. Ne hayattayiz ne de oliiyiiz,
ama bir derin dondurucunun i¢inde buzlarimizin ¢oziilmesini bekliyoruz. Mevsimlerin gegit torenine
dair muhtemelen Urkiitiicii terimlerle ifade edilmis olan bahsettigim bu kis mevsimi irkimizin kis
mevsimidir ve aym1 zamanda Ubik’teki yar1 Oliilerin kisidir. Buz ve kar zerrelerini kaplar; buz ve kar
dokos veya Maya adim verdigimiz tortularla diinyamuzin iizerini Ortiiyor. Her yil diinyanmuizin
tizerindeki donmus buz katmanlarim veya kabugunu eriten sey ise elbette giinesin tekrar ortaya
cikisidir. Ubik’teki karakterlerin iizerinmi Orten, hayatlarim ve hissettikleri entropiyi donduran buz ve
kar1 eriten sey ise eski patronlar1 Bay Runciter’in kendilerini ¢agiran sesidir. Bay Runciter’in sesi
bizim kisimizda kendi diinyamizdaki her kokiin, tohumun, ¢igek soganimn duydugu sesten baska bir
sey degildir. “Uyamn! Ey uyuyanlar, kalkin!” dedigi duyulur. Iste size Bay Runciter’in kim oldugunu
anlattim ve size i¢inde bulundugumuz durumu ve Ubik’in ger¢ekte neden bahsettigini de anlattim.
Ayrica zamanin Sovyetler Birligi vatandasi Dr. Kozyrev’in ileri siirdigi gibi aktigim ve Ubik’te
zamamn hiikiimsiiz kaldigim ve bizim tecriibe ettigimiz gibi diizlemsel bir hatta ilerlemedigini de
soyledim. Ubik’te zaman bu sekilde gergeklestigi i¢in karakterlerin 6liimiine bagli olarak biz
okuyucular ve romandaki kisiliklerin dis diinyayla baglantili boliimleri diinyayr Maya Ortiisii ve
dogrusal zamanin her seyi belirsizlestiren bulutlar1 olmadan goriirler. Dr. Kozyrev tarafindan biitlin
yasamin devamliligim sagladig ve biitiin fenomenleri bir arada tuttugu ve akisimin altindaki ontolojik
gercekligi etkinligiyle gizledigi onerme olarak ileri stiriilen bu enerji Zaman’dir.

Dik agili zaman eksenini, Ubik romammda neyi tasvir etigimi anlamadan dile getirmistim: Ornegin



objelerin yatay zamanda insa edilmis olduklar1 farkli hattan tamamen farkl1 yapisal gerilemeleri gibi.
Ilkel hale bdyle bir déniis Platon’un Idea’larimn ya da arketiplerinin bir benzeridir: Bir roket 6nce
bir Boeing 747 haline doner, sonra da Birinci Diinya Savasi’nda kullanilan ¢ift kanatli Jenny haline
gelir. Dogrusu dik ag¢ili zamamn dramatik bir tasvirini yapti§imda bunun ayn1 zamanda geriye dogru
hareket eden, yani dogal olmayan bir gerilemeye maruz kalan dik ag¢ili zaman oldugu da ¢ok net
goriilmeyebilir. Belki de Ubik’teki karakterlerin gordiigii sey normal ekseninde ilerleyen dik a¢ili bir
zamandir. Eger biz, bir sekilde, evreni tersine donmiis halde gorsek Ubik’teki objelerin maruz kaldig
“gerilemeler” milkemmellige dogru ilerleyen devinim haline gelebilirler. Bu durum, zamanda genis
bir alana yayilan (uzayda genis bir alana yayilmamin aksine) diinyamizin neredeyse sonsuz sayida
ardisik katmanlardan olusan bir sogana benzedigi anlamina gelir. Eger dogrusal zaman katmanlar
olusturuyorsa belki de dik acili zaman, derece derece yiikselen daha biiyiik bir varligin katmanlarim

ortaya ¢ikartmak i¢in bu katmanlar1 soyuyor olabilir. Burada Plotinus’un'’ her biri bir sonrakinden
daha fazla varlik —ya da gerceklik— tasiyan es merkezleri yayilma halkalarindan olugsmus bir evren
goriisiinii hatirlamakta fayda var.

Bu ontoloji i¢inde, varlik diyari, karakterler, tipki bizler gibi onlar1 uyandiracak bir sesi bekleyerek
diisler icinde uyuklamaktadir. Onlarin ve bizim baharin gelisini beklediklerini s6ylerken bir metafor
kullanmuyorum. Bahar bir sicaklik degisimi, entropi siirecinin ortadan kalkis1 anlamina gelir; yani
onlarin yasamlari 1s1 birimleriyle ifade edilebilir ve bu birimler terk edilmistir. Hayati yeniden kuran
iste bu bahar mevsimidir; hayati tamamen yeniler ve bazi1 durumlarda, bizim tiirlimiizde oldugu gibi,
yeni hayat bir metamorfoz haline gelir. Uyuklama donemi daha 6nceden tamdigimiz yasam formundan
tamamen farkli olan ve tiirdeslerimizi de igine alan bir gebelik siirecidir. Pek ¢ok tiir i¢in bu
boyledir; hepsi de dongllerden gecer. Bu nedenle, kisimiz sadece goriindiigii gibi ‘“patinaj
yaptigimiz” anlamina gelmez. Bir yi1l 6nce tomurcuklandirdigimiz ayni ¢igekleri her yil tekrar tekrar
tiretmeyiz. Eski caglarda yasayanlarin bizim de tipki bitkiler diinyast gibi her yil geri dondiigiimiize
inanmis olmasindaki yanlisligin nedeni de budur; bizim i¢in daima bir birikim s6z konusudur, her
birimiz i¢in gegerli olan entelekya heniiz miikemmel ya da tam degildir ve higbir zaman da tekrar
edilebilir olmamustir. Beethoven’in bir senfonisi gibi, her birimiz essiz bireyleriz, uzun kis mevsimi
sona erdiginde yeni tomurcuklar haline gelerek hem kendimizi hem de c¢evremizdeki diinyay:
sasirtacagiz. Pek cogumuzun yapacag sey takmis oldugumuz basit maskeleri —gercek sanilsin diye
kullanilan maskeleri— ¢ikarip atmaktir. Bu maskeler amaclarina uygun olarak herkesi ¢ok giizel
kandirdi. Kis mevsiminin alacakaranliginda, soguk sislerin ve puslarin iginde ilerleyen pek cok
Palmer Eldritch’le karsilastik ama pek yakinda yeniden dogacak ve ardindaki yiizii ortaya ¢ikartmak
i¢in bu demirden savas maskesini yirtacagiz.

O yiizii bizler, maske takanlar, daha once hi¢ gormedik. Bu yiizden bizim i¢in de siirpriz olacak.

Katiks1z gercek icin kendini ifsa etmek, uzay-zaman tecriibelerimizin kategorileri sayesinde evrenle
karsilastigimiz temel matrisimiz parcalanmali ve biitiiniiyle ¢okmelidir. S6z konusu pargalanmayi
Mars’ta Zaman Kaymas: romammda zaman acgisindan el aldim: Oliim Labirenti’nde ozellikle
diizenlenmis sonsuz sayida paralel gerceklik vardir. Flow My Tears, The Policeman Said romanimda
karakterlerden birinin diinyasi genel diinyayr istila eder ve “diinya”yla asag yukar1 Akil’in —
diinyamuz1 diisiinen, daha dogrusu diislerinde canlandiran ickin Aklin— kastedildigini gosterir.
Joyce’un Finnegans Wake romamndaki diis goren kisi gibi diis goren bu birey de canlanmak ve
biling kazanmak iizeredir. Bizler bu diisiin i¢indeyiz, bu kopya diisler de diis olarak kaybolmak,
diisleri gbrenin gergekliginin ger¢ek manzarasiyla yer degistirmek i¢in kendi iglerine kapanmak



tizereler. O diisii gordiiglinde ve bir riiya gordiigiinii anladiginda biz de tekrar ona katilacagiz.
Brahmanizm’e mensup olsaydik biiyiik dongiiniin sona erdigini, Brahma’nin tekrar canlandigini ve
uyandigimi ya da uyamk haldeyken uykuya daldigim sdyleyecektik; her haliikarda onun Akli’ndaki
uzay ve zamanin bir kapsanu olarak tecriibe ettigimiz evren, bir dongiiniin sonunda yer alan tipik islev
bozukluklarini tecriibe ediyor. Isterseniz, “Gergeklik ¢okiiyor, her sey bir kaosa déniisiiyor,” da
diyebilirsiniz ya da benimle beraber, “Diisiin, yani dokos’un ortadan kalktigimi hissediyorum;
Maya’nin kayboldugunu hissediyorum. Uyaniyorum, o da uyamyor. Ben Diis Goren’im, Bizler Diis
Gorenler’iz,” demek isteyebilirsiniz. Insamn aklina Arthur Clarke’m Biiyiik Beyin karakteri geliyor.

Hepimiz gercekligin ontolojik kategorilerimiz ¢oktiigii zaman ortaya ¢iktigini onaylamak veya
yalanlamak zorunda kalacagiz. Eger kaosun her yeri kusatmakta oldugunu, bu riiyamn sona erdigini
hissederseniz, geriye hi¢bir sey kalmayacak ve daha da kotiisii, dehset verici bir sey yolunuza
cikacaktir. Tabii, Gazap Giinii konseptinin siiriip gitmesinin sebebi de budur; pek ¢ok insan dokos
aniden ¢oziildiigiinde sikintili zamanlarla yiiz yiize geleceklerine dair derin bir Onsezi tasir. Belki de
haklilar. Ama ben, giileg bir simamn karsimiza ¢ikacagim diisiinliyorum, ciinkii bahar mevsimi
canlilar1 kurutucu bir sicakla kavurmaz, genellikle giilimseyen 151k damlalariyla tizerlerine dokiiliir.
Evrende, oOrtliniin kaldirilmasiyla birlikte ortaya ¢ikacak kotiiciil giicler de olabilir ama Amerika
Birlesik Devletleri’nde 1974 yilinda yikilan zorba hiikiimeti diisiindiigiimde, bu habis kanserin giin
151&1na maruz kalis1 ve hemen ardindan da ortadan kalkmasi, giin 15181min ortaya c¢ikardigr yiiksek
degerin dogas1 geregi olabilir. Nacht und Nebel, gece ve sis vakitleri sirasinda 6zgiirliigiimiiziin,
haklarimizin, sahip olduklarimizin ve hatta yasamlarimizin San Clemente’nin (yani Nixon’in
malikanesinin bulundugu yerin) asagisindaki sahte tapinaklarinda, Florida’daki ve diger yerlerdeki
villalarinda midelerini tika basa yiyecekle dolduran adi yaratiklar tarafindan tahrip edilmis,
bigimsizlestirilmis, calinmis ve yok edilmis oldugunu 6grenmek gibi soklar ytliziinden 1zdirap ¢ekmek
zorunda kalabiliriz ama bizimkine kiyasla, teshir edilmenin soku onlarin planlar1 agisindan ¢ok daha
kotliydii. Bizim planlarimiz adalet, dogruluk ve Ozgiirliik i¢cinde bir arada yasama ¢agrisiydi; bu
tilkedeki eski hiikiimet zalim iktidar tipinin en kaba haliyle yasayacak bir diizen kurmus, ayn1 zamanda
da biitiin iletisim araclarimi kullanarak bize siirekli yalan sdylemisti. Iste bu durum giin 15131mn
tyilestirici gliciine 1y1 bir Ornektir; bu gii¢ once 1yi insanlarin kalbinin derinliklerine kok salmis hoyrat
zorbalik agacim giin yiiziine ¢ikaracak, sonra da onu kurutacaktir.

Herkesin kabul ettigi gibi, bir girdabin icine kotii bir sekilde ¢ekilmis olmasina ragmen, bu kalp
simdi eskisinden daha kuvvetli bir bigimde atmaya devam ediyor; bir zamanlar i¢inde kaynayan
kanser yok oldu. Aydinliktan, ger¢ekten kacan ve dogruyu sdyleyen herkesi yok eden kara bitki, insan
irkimn uzun kis mevsimi boyunca nelerin tomurcuklanabilecegini gostermektedir. Bahsettigim kis
mevsimi de 1974 yilinin bahar ekinoksunda sona ermeye baglamisti.

Bazen, Diis Goren’in bizi uyandirirken ve Birlesik Devletler’de i¢inde bulundugu durumu, karsi
karsiya oldugumuz dehset verici tehlikeyi fark etmemizi saglarken zorbaliga da baski yapmaya
basladigim diistiniiyorum.

En iyi romanlardan ve diinyamuzin dogasim anlama konusundaki en 6nemli yapitlardan bir Ursula Le
Guin’in The Lathe of Heaven romamdir; romanda diissel evren Oylesine ¢arpici ve ilgi ¢ekici bir
dille betimlenmektedir ki, bunun lizerine herhangi bir ek agiklama yapmaktan ¢ekiniyorum; ¢ilinkii

buna gerek yok. Romanlarimiz1 yazarken, Charles Tart’in'? riiyalarla ilgili ¢calismasim okudugumuzu
sanmiyorum, ama simdilerde ben hem onun hem de Robert E. Ornstein’in ¢alismalarim okuyorum.



Kendisi, yasadigim yerin kuzeyinde yer alan Stanford Universitesi’nin “beyin devrimi” {iyesi olarak
tanimr. Ornstein’1n ¢alismasindan anladigima gore, birbirine esit iki ayr1 yarim kiireye boliinmiis bir
beyin degil de, birbirinden farkli iki beynimiz ve muhtemelen bir bedenimiz ve iki zihnimiz olabilir
(bu konuda Ornstein’in The Nature of Human Consciousness derlemesinde yer alan Joseph E.
Bogen’in “The Other Side of the Brain: An Appositional Mind” makalesini kaynak gosteriyorum).
Bogan, daha once bir arastirmacimn iki beynimiz, iki zihnimiz olmasi ihtimalini sezmeye basladigim
ancak sadece modern beyin haritalama teknikleri ve ilgili calismalarin bunu ispatlamayr miimkiin hale
getirebildigini gdstermektedir. Ornegin 1736 yilinda Jerome Gaub'® “..Cicero’ya gore antik
diistiniirlerin en bilgililerinden olan Pisagor ve Platon’un akli iki boliime ayirdigim ve bir yarinin
akildan faydalanmrken diger yarimn bundan mahrum kaldigimi anlattigina inanacagimz umuyorum,”
diye yazmistir. Borgen’in makalesi o kadar etkileyici fikirler igeriyor ki, “bilingsizlik” halimizin
aslinda bilin¢ kayb1 olmadigini, ¢ok daha narin bir iliskide bulundugumuz bagska tiirlii bir biling hali
oldugunu daha 6nce neden hi¢ fark etmedigimizi merak etmeme neden oluyor. Geceleri bizi riiyasinda
goren de iste bu diger bilingtir ya da zihindir. Bizi Gykiisiiyle bagladigl i¢in onun dinleyicileri
konumunday1z; yani biiyiiniin etkisindeki kii¢iik ¢ocuklariz... Belki de bu ylizden Lathe of Heaven
uygarligimizin belli bagl biiyiik kitaplarindan biridir; ¢iinkii Ursula Le Guin eminim ki, Ornstein’in
calismas1 ve Bogen’in olaganiistii teorisi hakkinda hi¢bir sey bilmeden bu formiilasyona ulagmisti.
Bir beyin, ¢esitli duyu kanallar1 araciligiyla, tipki digeri gibi aym bilgiyi almakta ama bilgi islem
strect farkli islemektedir; yani her beyin kendine 6zgii bir yontemle ¢alismaktadir (sol beyin dijital
bilgisayarlar gibidir, sag beyin ise kaliplar1 birbirleriyle mukayese ederek c¢alisan Analog
bilgisayarlara benzer). Ayni bilgiyi islerken her biri bu asamadan sonra farkli bir sonuca varabilir,
kisiligimiz sol beynimiz {izerinde yapilandigi i¢in, eger sag beyin bizim i¢in yasamsal 6nem tasiyan
ama sol beynin fark etmedigi bir sey bulursa bizimle uyku esnasinda ve riiya gordiigiimiiz sirada
iletisime gegmek zorunda kalir, boylelikle gece bizimle acil bir iletisim kurmakta olan Diis Goren
belli ki, norolojik acidan beynimizin sag yarisinda yer almaktadir, kaldi ki orast da Ben’in bir
parcas1 degildir. Ancak bundan fazlasim (mesela, acaba Bergson’un diisiindiigii gibi sag beyin, sol
beynin kapsama alam disinda kalan ultra duyussal bilginin bir tiir gii¢ ¢eviricisi ya da transformatorii
olabilir mi?) heniiz bilemiyoruz. Bununla birlikte, sanmirim, dokos biiyiisii sag beynimizin ¢ogulu
tarafindan hazirlaniyor; tiirler olarak bizler sadece bir yarim kiirede yasamaya ve digerini diinyay1
korumak i¢in yapmasi gerekenler konusunda tek basina birakmaya meyilliyiz. Bu korumaciligin iki
yonlii oldugunu ve her birimizle diinya arasinda karsilikli bir degisim oldugunu hatirda tutmak
gerekir: Her birimiz iizerinde titrenmesi ve korunmasi gereken bir hazineyiz, ama bu diinyada
boyledir ve o da i¢inde uykuya yatmus gizli bir tohum tasiyor. Bunlar 6biir gizli tohumlar. Bu nedenle,
Kali’nin ortiiyli kaldirmasiyla ve beynimizi sag yarim kiiresi sayesinde bugiin farkinda olmamak
zorunda oldugumuz seyleri fark etmemeye devam ediyoruz. Ama zaman sona eriyor, kis mevsimi
biitiin korkular1, zorbaliklar1 ve karlariyla birlikte simdi eriyor.

Science Fiction Studies dergisinin Mart 1975 sayisinda yer alan ve Frederick Jameson tarafindan
yazilmis olan ve anlasilmasi giic romanlarimdan sayilan “After Armageddon: Character Systems in

Dr. Bloodmoney”'* baslikli makale dokos ortiisii yapis1 hakkinda simdiye kadar okudugum en iyi
aciklamadir, ayrica zaten Dr. Bloodmoney benim karanlik romanlarimdan biridir. Alintt yapiyorum:
“Psisik diinyamin sanki delirmis gibi oldugu ve dis diinyamn fotografik kurnazliklarla dolu bir
reprodiiksiyon ya da bir simulakra halinde tekrar belirdigi, bazen uyusturucularla’', bazen
sizofreniyle ve kimi zaman da yeni BK gii¢leriyle agiklanan, bu kabus dolu belirsizligi, ger¢eklikteki
bu tiir dalgalanmalar1 Dick’in kuyuculari iyi1 bilirler (sf. 32).”



Burada, hem Maya’ya hem de bir holograma c¢ok benzeyen bir seyden bahsettigimi, Jameson
aciklamasindan da anlayabilirisiniz. Carl Jung’un, bilingsizlik hallerimizin tek bir varlik
olusturdugunu ya da onun deyimiyle “ortak biling” teskil ettigini ileri siiren diisiincelerinde haklilik
payt olduguna dair kuvvetli bir his tasiyorum. Boyle bir durumda, bilgi ileten ve alan, muazzam
buiytikliikte bir iletisim ve bilgi ag1 olusturan milyarlarca “istasyondan™ olusan bu ortak beyin varlig

daha ¢ok Teilhard’in'> noosfer'® fikrine benzemektedir. Noosfer, tipki iyonosfer ve biyosfer gibi
ger¢ektir; diinyamizin birlesik ve siirekli isleme tabi tutulan bir Gestalt biitiinii igindeki holografik ve
enformasyonel projeksiyonlardan olusan atmosferindeki katmanlardan biridir ve kaynaklar1 da ¢ok
katmanl1 sag beynimizdir. Oziimiizde varolan, engin bir Zihin’den olusur, giicii ve bilgeligi bize onun
Yaratan’a esit oldugunu diisiindiiriir. Hem Bergson’un Tanr1 diislincesi de boyledir.

Tanrilarin isleri yliziinden zeki Grek filozoflarin kafasimin iyiden iyiye karigsmasi ilgingtir; onlar bu

igleri ve tanrilar1 gorebiliyorlardi (ya da Gyle samyorlardi) ama Xenophanes’in'’ sdyledigi gibi:
“Insan en mitkkemmel ger¢ekle konusma sansi bulsa bile bunun eksiksiz bir ger¢cek oldugunu bilmez;
biitiin seyler goriiniislerle sarip sarmalanmis haldedir [vurgu Dick’e aittir].”

Sokrat Oncesi diisiiniirler bu fikre sadece gorme erdemleriyle degil, Tek olan zaten var oldugu i¢in
gordiiklerinin gercek olamayabilecegine dair a priori bilgileriyle ulasmuslardir.

“Eger Tanr1 her sey ise, o zaman goriiniisler kesinlikle aldaticidir ve kozmosun gézlenmesi Tanr1’nin
planlariyla 1lgili genellemelere ve spekiilasyonlara belki yol agabilir, buna ragmen bunlara dair
dogru bilgiyi sadece Tanri’min akliyla dogrudan temas kurarak elde etmek miimkiindiir.” (Edward
Hussey’in The Pre-Soctratics isimli harikulade kitabimin 35. sayfasindan alinti yapiyorum). Hussey,
Herakleitos’a ait iki fragmanla devam eder: “Seylerin dogasinda kendini gizleme aligkanlig vardir.”
(Fragman 123). “Ortiilii yap1 asikar yapinin ustasidir.” (Fragman 54).

Antik Cag’da Grek ve Ibranilerin Tanr1’y1 ya da Tanri’mn Akli’m evrenin tistiinde degil, onun i¢inde
tasavvur ettiklerini hatirlatmak isterim: Ickin Akil ya da igkin Tanr1, gézle goriilebilen evren ile

Tanri’nin bedeni bir aradadir, bu nedenle ruh beden i¢in ne demekse Tanr1 da evren i¢in oydu.

Bununla beraber Tanri’min belki de biiyiik ruh olmadigi ama farkli bir akil tiirii olan noos'®

olabilecegi; boyle bir durumda da evrenin Tanr1’nin bedeni degil, bizzat kendisi oldugu seklinde bir
varsayimda bulunmuslardi. Uzay-zaman evreni Tanri’ya ev sahipligi yapmakla beraber onun bir
parcasi degildir, Tanr1 sonsuz genislikte bir ag veya enerji alamdir.

Zihinlerimizin bir tiir enerji alanlar1 oldugunu varsayar (ki boyle bir varsayimda bulunmak dogrudur)
ve bizim de aslinda ayrik parcaciklarla degil, alanlarla karsilikli etkilesim halinde bulundugumuzu
distiniirsek, noosfer’in yapilarina yayilan, onlara bi¢cim veren ve yeniden sekillendiren milyarlarca
beyinsel iz arasindaki karsilikli etkilesimi kavramayla ilgili ortada teorik bir sorun kalmaz. Ote
yandan, insani, tipki bir makine gibi parcalardan olusmus kirilgan bir organizma olarak goren on
dokuzuncu yiizy1l diisiince bigimine bagli kalirsamz noosfer’le nasil kaynasabilirsiniz? Siz essiz,
somut bir seysiniz. Kendimizi diisiindiigiimiizde ve hayatimiz1 g6z oniine aldiginmizda sey olma halini
lizerimizden atmak zorundayiz. Daha modern diisiince bi¢imleri sayesinde hepimizin, hayvanlarin ve
bitkilerin de dahil oldugu alanlar1 ortiistiiriiyoruz. Bu ekosferde hep birlikte yasiyoruz. Milyarlarca
ayrik ve tam anlamiyla ego merkezli sol yarim kiireli beyinlerin diinyamn nihai diizeni hakkinda
kolektif noosferik beyinlerden cok daha az soyleyecek seyleri oldugunun ise farkinda degiliz.
Noosfer’in biitiin beyin sag yarim kiirelerini kapsadigini ve her birimizin de i¢inde payr oldugunu



akilda tutmamuz gerekir. Karar1 o verecektir, biitiin gezegenimizi bir ortii veya katmanla kapladigl goz
oniine alindiginda, bu engin, plazmik noosfer’in solar enerji alanlarimn igine ve oradan da kozmik
alanlara dogru dissal bir etkilesim kurmasinin imkansiz oldugunu sanmuyorum. Boylece eger
rilyalarim dinlemeye istekliyse, hepimiz kozmosun igine isleriz. Onu basit bir makineden 6zgiin bir
insana doniistiirecek olan sey onun diisleridir. Bundan sonra, heybetli demir zirhim sangirdatarak
calimla gezmeyecektir; ¢linkii onun kii¢iik kiralligimin burada bir hiikmii yoktur; tipki negatif iyonlarin
alam gibi ucarak daha yukarilara siiziilecektir, tipkt Ubik romanimda, kitapla aym 1smi tastyan varlik
gibi yasamin kendisi olacak ve yasam verecek ama ona belirli bir isim verilemedigi i¢in kendini
hi¢bir zaman tammlayamayacaktir.

Ortiiyii kaldirdiginmizda —6rnegin, dogrusal zamanda ilerledigimizde ya da bir sekilde sabit kalirken
dogrusal zaman ileri dogru hareket ettiginde, artitk hangi model daha dogru ise— c¢ok cesitli

entelekyalar1'® olan bizlere siirekli isaretler gonderilir, bilgi verilir ve en dnemlisi etrafimizi saran
evrendeki duvarlarla daha az kisitlaniriz; bu baglamda evrenin biitiin kisimlariyla uyum saglariz.
Bundan daha gorkemli bir diizen yoktur: Entelekyanin bir temsilcisi olarak bu dnceden belirlenmis
isaretleri, sadece bana ulastigi zaman agiklamam gerektiginin farkindayim ve her bir isaretin gelecegi
zamana —zamandaki yoriingeye— dair kontroliin tamamen evrenin ellerinde oldugunu da biliyorum...
Bu, benimle ¢cevrem arasindaki kopmasi1 imkansiz bagi fark etmemi saglayan nefes kesici bir kavrayzs.

Icimizde, bellek izlerinin islendigi sistemler arasindaki tepkide ve her seyden once entelekyay
belirlemis, hafizaya almis ve ardindan da sistemin Oniinii kesmis olan Ajans bu isaretin zaman
cizgisinin neresinde kisitlamadan kurtulacagim tam bir kesinlikle bildigini ima etmeye iliskin
sistemleri sirayla atesleyen, biriken isaretlerde de bdyle bir diizen vardir. Sans i1sin i¢ine hi¢ girmez
— tesadiiflerin en sevimlisi evrenin biiyiik bir kurnazlikla tasarlanmis olmasidir.

Boceklerin agik¢a daha degersiz tiirler oldugunu diisiinerek kendi tiirlimiiziin onlardan ayrildigim
nasil hayal edebildik, bunu bazen merak ediyorum. Ancak bizim de farkli bir yanimiz var: Ornegin
karincalar aym isaretle kisitlamadan kurtulurlar, boylelikle aym davrams ortaya cikar; sanki sonsuza
dek isin i¢ine hep tek bir karinca giriyormus gibidir. Ama biz, yani her birimiz essiz bir entelekya
oldugumuz icin, birbirine hi¢ benzemeyen dizilislerdeki isaretleri alir ve bunlara birbirine hig
benzemeyen yollarla tepkiler veririz. Yine de karincanin duydugu ve bizi de ortak bir neseyle
canlandiran sey evrenin lisanidir.

Romanlarimdaki malzemelerin ¢ogunu rilyalarimdan derlerim. Ornegin Flow My Tears’da romamn
sonlarina dogru Felix Buchman’in gordiigii giiclii riiya, at sirtindaki ihtiyar bilgeyle ilgilidir. Bu
riyayl romanm yazdigim siralarda ger¢ekten gormiistim. Mars ta Zaman Kaymasi romamnda o kadar
cok riiya tecriibesine yer verdim ki, bugiin okudugumda bile onlar1 ayirt edemiyorum.

Ubik de aslinda bir riiyaydi, daha dogrusu riiyalar dizisiydi. Bana kalirsa, diinya hakkinda Sokrat
oncesi felsefi diisiincelere dair gii¢lii motifler (bir isim vermek gerekirse, Empedokles’in fikirlerini
sOyleyebilirim) barindiran bir roman ve elbette yazdigim sirada bunlara asina degildim. Radyo yayin
gelistirilene dek, noosfer’in diisiince unsurlarim ¢ok zayif enerji formlar1 halinde tasimus olmasi
miimkiin; bu nedenle noosfer’in enerji diizeyt simrlarimn disina cikip kendine ait bir yasam
kurgulanmustir. Artik insanin bilgisinin pasif bir deposu olarak ¢alismiyordu (yani Stimerlerin inandig
gibi bir “Bilgi Okyanusu” degildi) ama elektronik sinyallerimizdeki olaganiistii akim
dalgalanmalarindan ve bunlarin i¢indeki bilgi zengini materyallerden dolayi, muazzam genislikteki



bir esigi gegmesi i¢in ona gii¢ verdik. Deyim yerindeyse, Philo?” ve diger antik ¢ag diisiiniirlerinin
Logos®' adim verdigi seyi yeniden canlandirdik. Eger varsayim dogru ise bundan sonra bilgi,
beyinlerimizden bagimsiz kolektif bir akilla birlikte hayat kazanmustir. Yalnizca bizim bildiklerimizi
bilmekle ve bir zamanlar bilinenleri hatirlamakla kalmaz, aynm1 zamanda kendine has ¢oziimler de
liretmeyi basarir: Muazzam kapasiteli bir Yapay Zeka sistemidir. Aradaki fark, “duydugu” bir
Beethoven senfonisini “hatirlayabilen” bir kasetgalarla siirekli yeni senfoniler yaratabilen bir baska
kasetgalar arasindaki farklilik gibidir; yeryiiziinde simdi ve simdiye kadar varolan biitiin kitaplari
okumus olan ve simdi de kendi kitabimi yazan gokteki kiitiiphanedir, geceleri onun hikayeleri bize
okunur. Yapilmakta Olan Biiyiik isler’den olusan biiyiileyici ykii anlatilir,

Le Guin’in Lathe of Heaven romamyla ilgili olarak lan Watson’un Science Fiction Studies dergisine
yazdigi makaleden bahsetmem gerektigini diisiinliyorum: Watson bu miikemmel yazisinda BK
yazimnda simdiye dek tretilmis en dikkat c¢ekici Oykiiye isaret etmektedir: Frederic Brown’in

Astounding’de yayimlanan dykiisii “The Waveries.”** Bu dykilyii mutlaka okumalisimz. Okumazsaniz
cevrenizde var olmaya baslayan evreni anlayamadan Oliip gidersiniz. The Waveries, yaydigimiz
radyo dalgalar1 sayesinde Diinya’nin ¢ekiciligine kapilir ve faks mesaj1 haline doniisiir; bizim radyo
sinyallerimize benzedikleri i¢in ne oldugunu ilk basta pek idrak edemedik. Lathe hakkinda Watson
sunlar1 soylemektedir:

Muhtemelen George (Orr) diisiinde barigsever bir toplumun diisman bir topluluk tarafindan istilasim
gormiistii; yine de baskin ihtimal uzaylilarin, savunduklar1 gibi, “rliya zamamnin parcasi” olmalari,
biitlin kiiltirlerinin “kendini varligin icinde diisleyen gerceklik” sekli etrafinda doniip dolasmasi,
Frederic Brown’in Oykiisiindeki Waveries gibi radyo dalgalar1 yerine yalmzca riiya dalgalari
araciligryla Diinya’mn ¢ekiciligine kapilmis olmalaridir [sf. 71-72].

Le Guin’in ¢alismasindaki bu konu ve benim konum korkutucu seyler gibi goriilebilir. Peki ya riiyalar
nedir? Baska yildizlardan (mesela Bayan Le Guin’in romanindaki Aldebaran gibi gezegenlerden)
diinyaniza gelen diis-evren varliklar var mudir? Insanlarin gordiigii UFO’lar bu diis-evrendeki tuhaf
yaratiklarin transformatorleri veya doniistliriiciileri gibi hareket eden bilingdis1 zihinlerinin
kurguladig hologramlar nu?

Gecgen yi1l boyunca kafamda bir yerlerde telepatik iletisimin devam ettigine isaret ediyormus gibi
gorlinen —“gibi goriinen” kelimesini Ozellikle vurgulamak isterim— pek c¢ok diis gordiim, ama
Ornstein’in arkadas1 Henry Korman’la konustuktan sonra bunun aslinda Martin Buber’1n I-and-Thou”?
kitabindaki gibi bir diyaloga damisan sag ve sol beyin yarim kiirelerim oldugunu diisiindiim. Buna
ragmen, rilya materyallerinin ¢ogu benim yaratma yetenegimin ¢ok daha Otesindeymis gibi
goriiniiyordu. Bir noktada Taoizm’deki yin ve yang gibi zit ¢iftlerin birbirinin yerine gectigi (ve daha
cok da sevgiye karsi ¢cekisme gibi Empedokles’in diinyamn diyalektik etkilesimine benzeyen), farkli
yonlere donen ikiz rotor halinde bana gosterilen karmasik bir mithendislik prensibini kagida dokmem
i¢in bir deneme yapildi. Ancak onlarin rityamda bana gosterdikleri bu sey gercek bir mithendislik
lirliniiydii; bana bir kalem gosterdiler ve, “Bu senin ¢aginda bilinen bir prensipti,” dediler. Ben bir
kalem bulmak i¢in kostururken, “Biliniyordu ama bir bodrum katina gémiildii ve orada da unutuldu,”
diye eklediler. Iki rotor arasinda kam yoniinde hareket eden yiiksek torklu zincir tahrikli karmasik bir
mekanizmaydi ama uyandigimda sistemin esasim bir tiirlii anlayamadim. Daha sonraki riiyalar deniz
suyuna uyguladigimiz ozmos isleminin bize sadece saf su degil, aym zamanda bir enerji kaynag da
kazandirabilecegini daha anlasilir hale getirdi. Ne yazik ki, bu tiirden bir malzemeyi sunmaya



basladiklarinda karsilarinda yanlis bir adam duruyordu; bu konularda hi¢ egitimim yoktu. Buna
ragmen kaynak kitaplara 1000 dolar harcayip bana gosterilen mekanizmanin ne oldugunu anlamaya

calistim. Sonugta sunu dgrendim: Bir tiir yiiksek ardil izlem faktoriiyle** ilgisi var, bu faktér bana
gosterilen 1kiz rotor sisteminde bir kusurdan bir avantaja doniisiiyor. Fren sistemine gerek yok, iki
rotor da siirekli aynm1 hiz vektoriinde hareket ediyor, tork ise tahrikli bir kam zinciri tarafindan
aktarilmaktadir.

Bu agiklamayr sadece bilingsizlik halimin hafizamdan, bilingli dikkatimin ve ilgimin anlamadig
mithendislikle 1lgili makaleleri okudugunu veya Aldebaran gibi baska bir gezegenden gelen diis-evren
varliklar oldugunu gostermek icin yapiyorum. Belki de kendi noosfer’lerini bizimkiyle
birlestiriyorlardir, kim bilir? Belki de kotiiriim, i¢ ¢lirliten bir hastaliga yakalanmus, 1iki bin yildan
daha uzun bir zamandan beri hiikiim siiren kara kisin ortasinda, san¢ dongiisii i¢indeki fare misali
cikmaza girmis bir gezegene yardim getiriyorlardir? Eger yanlarinda bahar mevsimini getiriyorlarsa,
gelen kim olursa olsun onlar1 ayakta karsilarim; Ubik’teki Joe Chip gibi soguktan ve usangtan
korkarim, yukar1 dogru yiikselen sonsuz merdivenleri asindirirken, zalim birinin ya da yliziine zalim
bir maske takmus birinin yardim etmeden beni dylece izledigi sirada 6lmekten tlirkerim — pasif bir

seyirci gibi her seyi seyreden empati yoksunu bir makine Harlan Ellison’1n*® aklindan hi¢ ¢ikmayan
korkunun aymsidir. Katilin kendisi (Ubik’te bu kisi Jory’dir) daha da korkung olabilir, bu karakter
goriir ama yardim eli uzatmaz. Bana gore android kisilik, Harlan’a gbre ise seytani yari-tanr1 budur;
onun varligiyla ilgili bir diislince ikimizin de tiiylerini iirpertiyor. Diis-evren hakkinda eger gercekten
boyle bir toplum var ise, kim olurlarsa olsunlar, itici androidler degil her bakimdan insan olduklarini
size soOyleyebilirim. Gezegenimize, kirlenmis ekosferimize, hatta belki de Birlesik Devletler’i,
Portekiz’1, Yunanistan’1 pencesine alan zorba yonetimlere karsi bir yardim eli uzattilar ve bir giin
Sovyet blogundaki zorba iktidar1 da devirecekler. Bahar mevsimi fikrinin esasim kavrarken
hapishanenin demir kapsimn agilisim, zavalli mahkimlarin Beethoven’in Fidelio’sundaki gibi giin
1518ima cikisim  disiinliyorum. Operadaki o an, glinesi goriiyor ve sicakligim hissediyorlar.
Nihayetine, 6zgiirliik borusu c¢alarak yasadiklar1 zuliim dolu hapishane yasaminin kalict olarak sona
erdigini duyuruyor; disaridan gelen yardim sonunda onlara ulagmistir.

Arada sirada birisi bilimkurgu yazarimin yamna yaklasir, bir sirr1 biliyormuscasina, deli bir giiliisle,
“Yazdiklarimzin dogru oldugunu biliyorum, hepsi sifreli. Biitiin BK yazarlar1 onlarin sifre
coziiciileri,” diyerek siritir. Haliyle, “onlarin” kim oldugunu sorarim. Cevap hep aynidir: “Bilirsiniz
iste. Yukaridakiler. Uzaylilar. Coktandir yeryliziindeler ve sizin yazdiklarimz kullaniyorlar. Bunu
biliyorsunuz.”

Belli belirsiz giiliimserim ama bu tiir olaylar hep keyfimi kagirir. Yine de basima stirekli gelir.
Aciklamak hosuma gitmiyor ama muhtemelen (1) telepati diye bir sey var; (2) CETI*® projesinde yer
alan diinyadis1 varliklarla telepati yoluyla iletisim gayet mantikl1 bir fikir olabilir — elbette telepati
ve ETI’lar?’ diye bir sey varsa. Aksi takdirde calismayan bir sistemle, gercekte var olmayan
birileriyle temas kurmaya ¢alisiyoruz demektir. En azindan bu bizi uzunca bir siire mesgul edecektir.
Ancak daha once de ifade ettigim bir enerji tiirli olarak zaman teorisini gelistiren Dr. Nikolai
Kozyrev’in baskanligim yaptigi bir Sovyet astronomi grubunun giines sistemimiz dahilindeki bir
ETIl’dan sinyaller aldigim simdi anliyorum. Eger bu dogruysa —bu arada bizim halkimiz da
Sovyetlerin isi bitmis uydularimizdan ve diger uzay araglarimizdan gelen i¢i bosalmis, bozuk ve ise
yaramaz sinyalleri aldigint séyliiyor— bu ETI varliklarin ya da ortak aklin Diinya’y1 ¢evreliyormus



gibi goriinen bliyiik plazmanin i¢inde bulundugu ve giines patlamalar1 ve benzeri olaylarla ilgisinin

oldugu ileri siiriilebilir; elbette ben yine noosfer’le iliskilendiriyorum. ETI ve TI*® Bayan Le Guin’in
Lathe hakkinda yazdiklariyla ciddi benzerlikler tagimaktadir. Her BK meraklist bilir ki, benim
calismalarim da benzer konularla ilgilidir... Boylelikle bikip usanmadan her BK yazarinin Oniine
cikip, “Yazdiklarimiz sifreli mesajlar...” vb. seyler sOyleyen catlaklara makul olmalar1 i¢in birkag
sinir bozucu isaret veriyorum. Dogrusu, 6zellikle diis halindeyken, bagimsiz bir diisiinme yetisine
sahip ve kendi sonucumuz olan ve ETI’larla, bunlarin tigiiniin karisimiyla ve Tanr1 bilir baska nelerle
iligkisi olan bir noosfer’in etkisi altinda kaliyor olabiliriz. Bu Yaratici olmayabilir, ama Sonsuz
Akil’a olabildigince yaklastiginiz bir seydir. Merhametli oldugu agiktir, Maslow’un eger doga
bizden hoslanmasayd1 bizi ¢coktan idam ederdi soziinii hatirlarsak, buradan dogadaki Sonsuz Noosfer
fikrini ortaya ¢ikaririz.

Sicakkanli, nazik ve diislinceli olan insanoglu belki de ger¢ekten bir makinedir. Bu nesnel yapilar,
etrafimzdaki dogal nesneler ve Ozellikle de insa ettigimiz elektronik donanimlar, sinyal vericiler,
mikrodalga aktarim istasyonlari, uydular, otantik bir yasamin iizerindeki bir perde olabilir; ¢linkii
belki de bunlar mutlak Akil’a daha biitiinliiklii ve bizce anlasilmasi gii¢ bir sekilde biitlinlesiyor
olabilirler. Muhtemelen sadece bigimsizlestiren bir Ortiiyli degil, ardim da goriiyoruz. Belki de
ger¢ege en yakin tahmin sunu soylemektir: “Her sey aym derecede hayat doludur, aym derecede
ozgiirdir, ayni ol¢iide duyarlidir; ¢linkii sadece canli veya yar1 0lii degildir, aksine her seye ragmen
hayatta kalmaktadir.”” Radyo sinyallerinmi bir verici yayinlar; sinyaller cok ¢esitli bilesenlerin
iginden gecer, degistirilir ve giicti artirilir, dis hatlar1 degisime ugrar, sesi azalir ve geri gevrilir...
Biz ise, tipki bilim insanlarinin radyoaktif nesneleri topladig su metal kollar gibi bir uzantiy1z. Bizler
Tanr1’mn seyleri oradan oraya tasimak istedigi zaman giydigi eldivenleriz. Bir sebepten dolayi, o, bu
gergegi boyle ele almayi tercih ediyor (bu kelime oyununu devam ettirecegim).

Bizler O’nun yarattig1, lizerine giydigi ve kullandigi, sonunda da gdzden ¢ikardigi giysileriz. Aym
zamanda da tlizerlerine belli baz1 zirhlar1 kusanan belli bazi kelebekler ilizerinde yanlis bir izlenim
birakmaya yarayan zirhlariz. Zirhin i¢inde kelebek ve kelebegin i¢inde de baska bir gezegenden gelen
bir sinyal duruyor. Halen yazmay siirdiirdiigiim romanda (belki de Diis GOren’in benim araciligimla
anlattigl ifadede) bu yildizin adi Albemuth. Bu fikir aklima geldiginde Bayan Le Guin’in Lathe
romanini heniiz okumamigtim ama o romanin okuyucular1 engin bir ag i¢indeki istasyonlar oldugumuzu
ve bunun farkinda olmadigimiz1 séyledigimde neyi kastettig§imi hemen anlayacaklardir.

Modern Sufilerin 6nde gelenlerinden olan Idris Sah’in soyledigi [terciime ettigi] Rumi deyisini bir
distinelim: “Isci atolyede gizlidir.”

Pisagor ve Platon’un doneminden bu yana var oldugu bilinmeyen iki tarafli bir beyin esitligini
kapsayan bir diinya goriisii kesfetmeye yonelik yeni bir yonteme herkesten once Dr. Ornstein’in
onciiliik ettigi gayet acik oldugundan gecenlerde biitiin cesaretimi toplayip kendisine yazdim.
Hayranlarim arada sirada bana mektup yazarlar ve bu sirada elleri heyecandan titrer; ben Dr.
Ornstein’a yazarken daktilom bile titriyordu. Mektubumun metnini buraya da aliyorum, bu metin,
gerceklik karsisinda yamlsama kategorilerini Dr. Ornstein’in yardimiyla nasil aciga kavusturdugumu
anlatan ve yirmi yillik ¢alisma ve ¢cabalarima net bir anlam kazandiran son agiklamadir:

Sayin Dr. Ornstein,

Kisa bir siire 6nce Bay Henry Korman ve Bay Tony Hiss’le tamistim (Tony 7he New Yorker dergisi



adina benimle s0ylesi yapmak i¢in gelmisti). Henry’yle Sufizm hakkinda olaganiistii bir sohbet yaptim
ve sizin iki tarafli beyin yarimkiiresinin denge esitligiyle ilgili oncii ¢alismalarimiza karsi fanatik bir
coskunun simrinda duran hayranligimdan s6z ettim. Bu nedenle, onlarin sizi tamdiklarini 6grenerek
cesaretimi toplayip size yaziyor ve soruyorum: Beynimin sag yarim kiiresinin gelistigini tecriibe
ettifimden bu yana bende ne gibi degisiklikler oldu? (Bu gelisimi esas itibariyle ortomolekiiler
vitaminler?” ve yogun meditasyon araciligtyla gerceklestirdim.)

Dr. Ornstein, size sunu anlatmak istiyorum; bu olay on ay dnce meydana geldi ve o zamandan beri
daha farkli bir insanim. Ancak bana daha olaganiistii gelen seyin (ki bu konu hakkinda da yaziyorum,
ama roman seklinde, ad1 7o Scare The Dead ) romanda yer verdigim haliyle onciillerinden bahsetmek
istiyorum:

Modern diinya deger ve itkileri (para, giic ve prestij) sahibi siradan bir Amerikan vatandasi olan
Nicholas Brady iki bin yildir i¢cinde uyuklayan bir varligin yasamina bir goz kirpmustir. Bu varligin
ad1 Essene’dir, kendisine vaat edilen dirilisin gerceklesecegini bilerek Olmiistiir; bunu biliyordu
clinkii onun ve Qumran halkinin diger bireylerinin elinde bunun gergeklesmesini kesin hale getiren
bilimsel pratikler, ilaglar ve gizli formiiller vardi. Derken, baskahramammuz Nicholas Brady bir anda
kendisinin bir esinin daha var oldugunu anlar: Artik diinyevi meslegi ve hedefleriyle eski kendisi ve
M.S. 45 dolaylarindaki Qumran Vadisi’nden gelen, kutsal degerleriyle kutsal bir adam olan ve
“Demir Kent” gibi gordigu diinyevi fiziksel diinyaya karsi mutlak bir muhalefet tasiyan Essene
vardir. Qumran zihni Brady tizerinde egemenlik kurar ve bu Qumran insan1 gibi baska kisilerin de
diinyanin ¢esitli yerlerinde hayata dondiigii agik¢a belli olana kadar, Brady’yi bir dizi karmasik
olayin i¢ine ¢eker.

Qumranl: kisiyle birlikte Kitab-1 Mukaddes tizerinde ¢alisan Brady, Yenis Ahit’in sifreli bir metin
oldugunu anlar. Qumranli kisi bu sifreyi okuyabilmektedir. “Isa” aslinda Zagreus-Zeus’tur,
miiritlerinin ihtiya¢ halinde yararlandig biri uysal, digeri biitiiniiyle giiclii iki bi¢imi vardir.

Roman yapisina uygun olmasi i¢in Thomas adim verdigim Qumranli kisi, zaman gectikge, bunlarin

Parousia’’ yani Mahser Giinii oldugunu Brady’ye anlatir. Hazirlikli olmak gerekir: Thomas ona
kendisinin kutsalligimi hatirlatarak kendinmi hazirlayacaktir. Thomas buna anamnesis adim verir.
Thomas, Brady’yle arasinda 0zel bir deger esitligi gelistirir ama akil almaz diizeyde cahil Brady,
yani Erasmus adiyla bilinen varlik, ickin bir 6greti kaynag1 olarak evrimlesir, o aslinda diinyanin
etrafim tam anlamuyla dolduran noosfer’deki bir istasyondur, Oyle ki eger noosfer’in farkina
varirsaniz, bilingsizce degil bilingli bir sekilde ondan faydalanabilirsiniz; bunlar ilk caglarda da

bilinen ve Delphi tapinagindaki Sibyl’lerin®' faydalandigr “Bilgi Okyanuslari”dir. Ancak, bu bir
kiliftir ¢iinkii Brady aslinda Qumran insanlarinin tanrisinin efsanevi isa degil, gercekten de Zagreus
oldugunu anlar ve bir arastirma yaparak Zagreus’un aslinda Dionysos’un bir formu oldugunu 6grenir.
Hiristiyanlik Dionysos’a tapinmamn son halidir, garip ve sevimli Orpheus figirii aritilarak
gelistirilmistir. Tipki Isa gibi, Orpheus da sadece Dionysos toplumsallastirildiginda gercek hale
gelir; burada baska bir 1rkin, insan irkimin degil, ziyaret¢i bir tiirlin cocugu olarak dogmustur, Zagreus
halihazirda durgunluk doneminde olan “deliliginin” iizerinde kademeli degisiklikler yapmay1
ogrenmek zorunda kalmaktadir. Esas itibariyle, o, onun bir ifade araci olarak bizi yeniden
diizenlemek icin bizimle birliktedir ve bunun MO’su’? onun egemen oldugu varligmmzdir — ilk

Hiristiyanlarin bulmaya c¢alistigt ve diismanlari Romalilardan sakladiklari sey. Dionysos-Zagreus-
Orpheus-Isa ad1 Roma ya da Washington D.C.’de olsa hep Demir Kent’e kars1 savastirildilar; o bahar



mevsiminin, yeni bir hayatin, kiigiik ve bicare yaratiklarin tanrisidir, o sevginin ve coskunun
tanrisidir, aym zamanda giinlerce oturup bu roman {izerinde c¢alisan tanridir.

Ancak romanda Thomas sdyle der: “Kiyamet Giinii, Yuhanna’mn Esinleme kitabinda heyecanli bir
dille anlattig1 zorbaligin yikilis anmt geldi. Isa-Zagreus birbiri ardina kendisini zapt ediyor; o tekrar
hayata dondii.”

Kis mevsimi sirasinda, sarabin, iizim baglarimn ve bag bozumunun tanrist Dionysos’un uyuduguna
inamlirdl. Bilinirdi ki, 6liiye ne kadar benzerse benzesin aslinda hala hayattadir (James Joyce’un
Finnegans Wake romaninda iizerine bira dokiilen Oliiniin canlanmasi bunun en giizel anlatinudir),
fakat canl1 oldugu hi¢ anlasilmazdi. Sonra —ona inanlarin ve onu anlayanlarin bekledigi gibi— tekrar
dogard1. Miiritleri bunun olacagim bilirdi; onlar bu sirr1 grenmisti (“Iste! Sana bir sir verecegim!”).
Burada, Hiristiyanligin da dahil oldugu mistik inanglardan sdz ediyoruz. Insan kiiltiiriiniin uzun kis
mevsimi sirasinda tanrimiz uyuyordu (bu siire mevsimlerin yillik donglisiine esit degildir, M.S. 45°ten
baslayip bugiine dek siiren zihinsel kis mevsimine kadar stirmiistiir); kisin timitsizlik ve maglubiyet
kar1 (bizim durumumuzu ele alindiginda siyasi karmasa, moral bozuklugu, ekonomik ¢okiintii;
gezegenimizin, diinyamizin ve kiiltlirimiiziin kis mevsimi) her seyi sarip sarmaladiginda egri biigri,
ihtiyar ve goriiniirde 0lmiis gibi duran asma filizi yeni bir hayata adim atar ve tanrimiz —sanilanin
aksine disarida degil, icimizde— yeniden dogar. Kar oOrtiisti altinda degil, beyinlerimizin sag yarim
kiirelerinde uyuklamaktadir. Bekliyorduk ama neyi bekledigimizi bilmiyorduk. Iste, o an geldi. Bu
gezegenimizin bahar mevsimi, bu mevsim daha derin ve daha O6nemli. Demirin soguk zincirleri
kirthiyor ama bunu saglayan bir mucize. Karakterim Nicholas Brady gibi, beynimin sag yarim
kiiresinde dirilen Zagreus’u tasityorum ve onun tanrisal bilgeligini, kisiligini, hayat enerjisini,
yenilenmis yasamin tufammi hissettim; ¢evresinde gordiigii adaletsizliklerden, yalanlardan hig
hoslanmadi ve, “Sevilen insanlarin huzursuz etmedigi golgeli yesilliklerin ortasinda durur / Ormanin
en kiigiikler1 gdozden uzakta yasar,” (Euripides) so6zlerini hatirladi. Dr. Ornstein, size kis mevsimini
sona erdirdiginiz ve i¢imizde hald uyuyan bahar mevsimine tekrar hayat verdiginiz i¢in de ayrica
tesekkiir ederim.

Galiba haliisinasyon ve gerc¢eklik arasindaki kesin ¢izgi de bir tiir haliisinasyon haline geldi ve belki
de ben riiya tecriibelerimi gereginden fazla ciddiye aliyorum. Ama simdilerde daha fazla, 6rnegin

Malay Yarimadasi’ndaki Senoi Kabilesi? gibi, ilging durumlar da karsimuza ¢ikiyor. (Bkz. Charles
T. Tart’in Altered States of Consciousness ¢alismasinda yer alan Kilton Stewart’in “Dream Theory
in Malaya” adl1 makalesi.) Riiyalarimdan birinde bana “Isa” kelimesinin gergek bir isim degil, bir

neolojizm®*, bir sifre, oldugu sdylendi; eski giinlerde metni okuyanlar yani ezoterikler (muhtemelen
Qumran halki) “Zeus” ve “Zagreus” kelimelerinin “Jesus” (Lat. Isa anlamina gelir) kelimesinin isaret
ettigi tam sayida birlestigini gormiislerdi. Samirim buna yer degistirme sifresi adim veriyorlar.
Normalde insan boyle riiyalara hatta riiya oldugu kadar ger¢cek de sayilabilecek, mesela baska bir
sekilde elde edemeyeceginiz kesin bilgileri size sunan bir Yapay Zeka sistemi olabilecek diislere pek
itibar etmez. Ancak onceki gilin bir kelimeyle ilgili imla kontrolii yapmak i¢in dilbilgisi kitaplarimdan
birini agtigimda dikkat ¢cekecek kadar benzer su yazili metinlere rastladim: Birincisi, i¢inde kutsal
metinlerimiz bulundugu i¢in hepimizin bildigi Yeni Ahit: ...” Davut’un kokii ve soyu Ben’im, parlak
sabah y1ldiz1 Ben’im.” (Esinleme 22:16, Isa’nin kendini tasvir edisi.)

Ve digeri ise,



Onundur,

Stiriistinii toplayip kokleriyle besledigi biitiin agaclar,
Seving Tanrisi Dionysos, kotiiltikten uzak yildiz,
Toplanmis meyvelerin ortasinda parlayan yildiz

(Pindaros, Plutarch’in en sevdigi dortliiklerden biri,



M.O. 430 civart.)

Isimler nedir? Bu sarhosluk tanrisidir, kutsal mantar1 (John Allegro) ya da sarabi igine alir veya o
kadar komik bir espri bulur ki, tipki su fiziksel espriler {lizerine kurulu sessiz komedi filmlerini
seyrettiginiz andaki gibi giillmek ve aglamak i¢in hi¢ sebebiniz kalmaz. Pindaros’un kisacik bir
dortliigiine gore, bizim siiriimiiz ve agaglarimiz var, bunlarin yan sira isa’ya ait iki biiyiik sembole de
sahibiz, biitlin Batinilerin (gizli anlamlar1 sadece secilmis kisilere 68reten mezheplere verilen isim)
onu bu isimlerle tamisa da onun gizli iki terimi daha var: kok ve yildiz.

“Kok ve yildiz” referansi ilke ve son anlamina gelen “Ben Alfa ve Omega’yim,” zaman kapsaminin
uzay kapsamina esdeger goriilebilir. Bu nedenle “kok ve yildiz” suna isaret eder: Ben yukaridaki
diinyevi alemden ve asagidaki yildizl1 cennetten geliyorum. Ama bu parlak sabahyildizinda bagka bir
sey gorilyorum. Sanirim, “Insanligin baharinin geldigini anlatan isaret baska bir yildizdan geliyor,”
diyordu. Dostlarimiz var ve bu dostlarimiz ETT’lar ve O’nun bize dedigi gibi bu parlak sabahyildizi
aslinda sevginin yildizidur.



1- Insan bicimeilik, insan niteliklerinin bagka bir varhga atfedilmesi. Hayvanlar, cansiz varliklar, doga giicleri ve ¢ok ve tek tanrih
dinlerdeki tanrilar, melekler, seytanlar veya cinler ve daha bagka kavramlar, antropomorfizm konusu olabilir.

Eski Yunan dinlerinde antropomorfizm, Homeros ve Hesiodos un tanrilari insan gibi anlatmasiyla basladi. Buna karsihik, pek ¢ok Eski
Yunan diisiiniirii, yurttaglarmm dini goriiglerine kars1 ¢ikti, antropomorfizmi elestirdi, soyut tek tanrih inanc1 savundu. Mesela Aristo’nun
Fizik kitabmdaki ilk unsur, higbir insani 6zellik tasimaz.

Musevilik, Islam, Bahailik, Tanr’nmn antropomorfik diisiiniilmesine kars1 ¢ikan dinlerdendir. Islam kelamcilar1 antropomorfizmi miisebbihe
olarak isimlendirirler ve bunu putperestlikle es sayarlar. Kur’an ve hadislerde gegen antropomorfik anlatimlar ise mecaz olarak
degerlendirilir. Yine de Islamda Tanrr'nm bazi isim veya fiilleri insansi etkilerden kurtulamaz. Tanr1 intikam alr, beddua eder, sabreder,
yemin eder, hikdye anlatir, dostlar ve diismanlar edinir vs.



2- Tropizm. (¢. n.)



3- Distopya. (¢. n.)



4- (Fr.) Agizdan ¢ikan ses. (¢. n.)



5- Blue Box: Bedava telefon hatlarma verilen isimdir. 1990’h yillardan énce 2600-2400 hz. frekanslarmda sinyal gonderip hat almay1 ve
bedava goriisme yapmay1 miimkiin kilan sistem.



6- (Ing.) Monoamine Oxidase Inhibitor. Antidepresan ilaglarda bulunan, serotonin ve dopamin salglanmasmi artrmaya yardmci olan
madde. (¢. n.)



7- Olii Isa’y1 kucagmnda tastyan Meryem heykeli. (¢. n.)



8- Yapilan etkiye otomatik tepki verebilen cihazlar i¢in kullamlan terim. (¢. n.)



9- Sefer Yetsirah. Yaradilis Kitabi. Biiyii ve kozmik inang¢ 6geleri barmdirir. Yahudi inancmm en eski metni olarak kabul edilir. (¢. n.)



10- Johannes Scotus Erigena. Irlandal Ortagag diisiiniirii. Hiristiyanlk ile Antk Yunan ve Platon Felsefesi arasmda iliski kuran
cahgmalari vardrr. (¢. n.)



11- Isa’dan sonra 205-270 yillar1 arasmda yasayan filozof. Felsefe tarihinin en énemli mistik diisiiniirlerindendir. Tek olan ile akil arasmda
ayrim yaparken her ikisini de tanrisal olarak tanimlamistir. Felsefede yeni bir ¢agmm onciilerindendir. Arap yarimadasmda “Seyh-i Yunani”
adiyla da bilinir. (¢. n.)



12- Dr. Charles T. Tart (1937-). Bilincin dogasi ve dzellikle de bilincin degisiklige ugramis halleri konusunda ¢ahgmalar yapan Amerikal
psikolog. Altered States of Consciousness (1969) ve Transpersonal Psychologies (1975) konulu ¢aligmalart modern psikolojinin temel
metinleri olarak kabul edilmektedir. (¢. n.)



13- 1705-1780 yillarmda yasamus olan tip profesérii. Ozellikle zihin ve beden iliskisi iizerine calismalar yapmustrr. (. n.)



14- Kiyametten Sonra. Dr. Bloodmoney’deki Karakter Sistemleri. (¢. n.)



15- Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955). Paleontoloji ve jeoloji alaninda ¢alismalar yapan Fransiz Cizvit Rahibi. Pekin Adamr’nm kesif
cahgmalarmda da yer almigtr. Evrenin evrimlesmeye baglamak i¢in ulagtigt maksimum karmagikhk ve bilinglilik diizeyi olan Omega
Noktasi kavrammi ve Vladimir Vernadsky’yle birlikte ¢alisarak noosphere diisiincesini ortaya atmistrr. Fikirleri 6zellikle Katolik Kilisesi

tarafindan tepkiyle karsilanmis ve ¢alismalarmm basilmasi engellenmeye ¢alisimustir. (¢. n.)



16- Noosphere. Evrim ve biling kayitlarmm tutuldugu diisiiniilen muhtemel katman. insan Diisiincesi Katmam anlamma gelir. Vladimir

Vernadsky ve Pierre Teilhard de Chardin tarafindan gelistirilmistir. Yeryiiziiniin gelisiminde maddenin olusumu (geosfer) ve biyolojik
yasam (biyosfer) sonrasmdaki iigiincii agsamadir. Vernadsky’ye gore insanlar bu asamada niikleer calismalar sayesinde maddeleri

degisime ugratarak kendilerine kaynak yaratmayi basarabilmektedir. (¢. n.)



17- Tek Tanr fikrini ilk kez dile getiren Antik Cag diisiiniirii. (¢. n.)



18- (Yun.) Mutlak akil. Bilgece konusma ve sdylenenleri kavrama yetisi. (¢. n.)



19- Enthelechy, entelekya. Aristoteles’e gore her bireyin ulasacagi kendine 6zgii olgunluk derecesi. Modern felsefi sistemlerin ¢ogunda
bireyi kendisini ger¢eklestirmeye iten ve bu konuda onu destekleyen yasamsal oneme sahip bir gii¢ olarak tamimlamaktadir. (¢. n.)



20- Philo (M.O. 50-M.S. 20). iskenderiyeli Philo adiyla da bilinen Musevi Helenistik Cag diisiiniiriidiir. Yahudi inanc1 ile Platon
felsefesini alegoriler kullanarak biitiinlestirmeye ¢ahgmuistir. (¢. n.)



21- Diinyay1 yoneten akil, anlam ve kavrama yeteneklerinin hepsi. Herakleitos’a gore degismeden kalan tek sey. (¢. n.)



22- (ing.) Titresimler, titresenler, dalgalar. (¢. n.)



23- Martin Buber. Teolog, filozof ve anarsist Yahudi disiiniir. Sosyalist etkiler tasiyan diyalog felsefesi varoluscu psikoterapinin
gelisimine 6nemli katkilarda bulunmustur. Diigiiniiriin “Ich und Du” (Ben ve Sen: Tanr1 Nedir? adiyla Tiirk¢eye c¢evrilmistir) isimli 1923
tarihli kitabi insanlarla, tanriyla ve dogayla kurdugumuz diyaloglarimizin tecriibe ettigimiz ger¢eklikleri nasil etkiledigini anlatir. (¢. n.)



24- Hysteresis, Histerezis. Bir sisteminin durumunun, etken parametrelerde meydana gelen ani degisikliklere birdenbire tepki vermemesi,
sistemin yakin ge¢misteki durumuna duyarh olmasidir. Bazen istenen bazen de istenmeyen bir etkidir; mesela trafolarda enerji kaybmna
neden olurlarken sabit disklere, kasetlere bilgi depolayabilmemizi saglar.(¢. n.)



25- ABDIi bilimkurgu yazar1. Oykiilerinde makinelerin egemen oldugu diinyadaki yasami anlatrr. (. n.)



26- Communication with Extra-Terrestrial Intelligence. Diinya Disinda Yasayan Akilh Canlilarla iletisim Projesi. Sonralar1 daha bilimsel
bir temele oturtulmasi icin SETI (Search for Extra Terrestrial Intelligence) yani Diinya Dis1 Zeki Varlklar1 Arastrma Projesi admt
almistr. Ik ¢ahsmalar 1960 yilmda ABD’de Cornell Universitesinde baslamis daha sonra hiikiimet destegi yerine &zel fonlarla
yiiriitiilmeye calsimistr. Ozellikle Carl Sagan’m dnciiliigiindeki ¢ahsmalar1 kamuoyunda bilinmektedir.(¢. n.)



27- Extra-Terrestrial Intelligence. Diinya Diginda Yasayan Akilli Canlilar. (¢. n.)



28- Terrestrial Intelligence. Diinya’da Yasayan Zeki Canllar. (¢. n.)



29- Koruyucu hekimlikte dogru miktarda ve dogru beslenme ahgkanliklar1 kullanmildigi zaman bagigiklik sistemini giiclendirdigi sanilan
vitamin diyetidir. (¢. n.)



30- Hazreti Isa’nm diinyaya tekrar gelisini anlatan Yunanca kokenli kelimedir. (¢. n.)



31- Yunan Mitolojisi’ndeki kahin kadmlar. (¢. n.)



32- Modus Operandi. Ydntem. (¢. n.)



33- Malay Yarmadasi’'nda ve modern diinyanm ilkel (!) diye adlandirdigi yerde toplum. Tiim bireylerinin huzur i¢cinde yasadig, yiyecek ve
topragm paylasildigi bu toplulugun muthilugu kiiltiirlerini liisid riiyalar {izerinde temellendirmelerinden kaynaklandigi ortaya konmustur.
Arastrmacilar Senoi halkmmn sergiledigi psikolojik olgunluk ve dengeyi liisid riiyalar konusundaki beceri ve tecriibelerine baglamaktadir.
(c.n.)



34- Kelime uydurma. (¢. n.)



*1- Jameson’m uyusturuculari ve sizofreniyi yazidaki haliyle kastedip benimle iligkilendirmedigini umarm.
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